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Les questions qui animent cet échange trouvent leur point de départ 
dans les discussions sur le connoisseurship à l’occasion de l’atelier 
conjoint Clark Art Institute et INHA, qui s’est tenu à Williamstown en 
août  2008. Ces dernières ont conduit à revenir sur la rhétorique et le 
langage du connoisseurship, son historiographie en lien avec l’histoire 
de la photographie et aujourd’hui avec les nouvelles technologies, ainsi 
que sa dette envers la notion d’auteur et comment le choix de ses objets 
surdétermine ses règles pratiques. Même si, parmi les participants à ce 
débat – fi ctif, car il s’agit de réponses écrites aux questions posées – seul 
Peter Parshall était présent à Williamstown, on trouvera dans la variété des 
positions adoptées dans les réponses un écho fi dèle à l’esprit ouvert qui a 
caractérisé l’atelier. Les questions tentent de suggérer l’actualité du thème : 
les pressions conjuguées que subissent les pratiques du connoisseurship 
du fait des révisions méthodologiques dans la discipline, de la disparition 
des frontières de l’art et des perfectionnements de l’analyse technique des 
œuvres. Témoin de cette actualité est la résurgence depuis une dizaine 
d’années de travaux consacrés aux acteurs historiques et aux enjeux 
critiques du connoisseurship (une sélection de publications sur ce thème 
est fournie en annexe). L’enjeu est de savoir si, encore aujourd’hui comme 
au XVIIIe  siècle, « le connoisseur négocie les conditions de visibilité de 
l’œuvre d’art » (Griener, 2005) [Philippe Bordes].

Philippe Bordes. Les liens du connoisseurship avec la valeur marchande des 
œuvres d’art sont bien connus : il s’agit dans ce cas de fixer un lieu d’origine et, pour 
le mieux, d’accoler un nom à une œuvre afin de rassurer le propriétaire individuel ou 
institutionnel. Mais peut-on concevoir, à l’instar du « plaisir du texte » revendiqué 
par Roland Barthes après son engagement pour une sémiologie plutôt austère, que 
le connoisseurship soit en fin de compte pour l’historien de l’art une façon de 
développer sa capacité à distinguer la qualité, autrement dit son goût pour les œuvres 
qui peuvent ouvrir l’esprit et donner un sens à la vie  ? Serait-ce là, au fond, son 
intérêt ?

Frédéric Elsig. Bien que le terme « connoisseurship » se diffuse seulement à partir du 
XVIIIe siècle, il désigne une compétence beaucoup plus ancienne, qui procède au départ 
de la nécessité d’assigner une valeur économique à l’œuvre d’art et dont l’histoire est 
donc indissociable de celle du marché de l’art, fondé sur la spéculation et attaché à 
la notion de personnalité. Pratiquée dans l’Antiquité, cette compétence réapparaît dès 
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le XIVe siècle dans le milieu de Giotto, dont les œuvres 
sont appréciées par les connaisseurs (« savi »). Elle se 
développe et s’affine entre le XVIe et le XIXe siècle avec les 
classifications de la littérature artistique (Giorgio Vasari, 
Karel van Mander), puis des musées (sous la direction 
d’Adam Bartsch et de Gustav Waagen). Entre  1850 
et  1950 environ, elle connaît une période glorieuse, 
favorisée par l’essor de la photographie et marquée par 
l’autonomie professionnelle de connaisseurs liés au 
marché (Giovanni Morelli, Bernard Berenson, Cornelis 
Hofstede de Groot ; fig. 1). Elle constitue alors le noyau 
dur de l’histoire de l’art qui, devenue une discipline 
universitaire, s’enrichit progressivement d’approches 
complémentaires comme par couches successives. 
S’il peut être mal utilisé (tant par l’historien de l’art que par le marchand en quête 
du « grand nom »), le connoisseurship demeure un outil indispensable, permettant 
de « pénétrer l’essence de l’objet », selon la formule de Max J.  Friedländer, et de 
lier les approches stratifiées de la discipline. Il peut se définir comme la capacité à 
établir l’identité d’une œuvre et à en mesurer la qualité, permettant d’apprécier la 
spécificité de chaque objet, compris dans ses relations multiples avec un contexte 
à la fois synchronique et diachronique. Également applicable à d’autres domaines 
sensoriels (en particulier l’ouïe et le goût), il est le fruit d’une expérience, une source 
de plaisir et de curiosité pour qui cherche à connaître notre monde et son histoire.

Charlotte Guichard. Il y a en effet une ambivalence constitutive du connoisseurship, 
puisqu’il se présente à la fois comme un savoir raisonné, à distance de son objet, et 
comme une propédeutique à un plaisir visuel supérieur. Historiquement, 
d’ailleurs, on peut dire que le connoisseurship se présente dès l’origine à 
la fois comme connaissance et jouissance des œuvres. Il est d’abord défini 
comme une science raisonnée en Angleterre, dans un ouvrage de Jonathan 
Richardson intitulé Two Discourses, I, An Essay on the Art of Criticism (1715) 
et II, An Argument in Behalf of the Science of the Connoisseur (1719 ; fig. 2) 1. 
L’ambiguïté du connoisseurship ressort très clairement de ce texte : il est un 
savoir constitué autour de l’attribution et de l’originalité de l’œuvre, et un 
plaisir sensible. Jonathan Richardson est en effet très marqué par la philosophie 
lockéenne qui se développe au même moment et qui révolutionne la théorie 
de la connaissance en développant la thèse d’une double origine de nos 
connaissances, dans la sensation et dans la réflexion. Théorisé par Richardson 
comme une science morale, le connoisseurship permet de déceler dans une 
œuvre les beautés invisibles aux « yeux ordinaires », et d’en tirer un plaisir 
inaccessible aux non-connaisseurs. Fondé sur une longue familiarité avec 
les œuvres et sur leur constante comparaison, le connoisseurship permet de 
travailler en retour le plaisir esthétique.

Philippe Sénéchal. Le connaisseur est hédoniste. Non seulement il jubile 
dans sa traque des indices, dans son enquête policière bien mise en lumière 
par Carlo Ginzburg 2, mais il tire de la gangue du tout-venant des gemmes 
que personne avant lui n’a vraiment vues. Par son coup de projecteur, il fait 
littéralement exister des œuvres qui étaient dans les limbes de l’indifférence. 

1. Bernard Berenson examinant un 
tableau, Florence, I Tatti, 1952.

2. Frontispice de Jonathan 
Richardson, Two Discourses, II, An 
Argument in Behalf of the Science 
of a Connoisseur, Londres, 1719.
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La redécouverte des peintures de paysage néoclassiques sur papier, si intelligemment 
rassemblées par John Gere et devenues aujourd’hui une des sections les plus 
raffinées de la National Gallery de Londres, en est une illustration récente. Certes,
les retombées commerciales sont évidentes et ces sortes d’œuvres sont désormais sans 
doute surcotées, mais cet effet collatéral me paraît moins grave que l’oubli.

Peter Parshall. En pratique, le terme de connoisseurship connaît essentiellement deux 
acceptions : l’attribution au sens large (le fait d’associer un objet à une civilisation, 
une période, une école, une main, etc.) et le jugement de qualité. Dans certains cas, 
ceux-ci sont étroitement liés, par exemple pour une attribution à un « grand maître », 
qui implique de partir du principe – souvent douteux – de la « qualité » de l’œuvre 
comme caractéristique de son style. Cependant, à l’usage, ces deux applications ne 
sont presque jamais apparentées. Le « véritable dessein » du connoisseurship est-il 
de décider de la qualité d’une œuvre  ? J’introduirai ma réponse en demandant si,
dans l’état présent de notre réflexion, la distinction de la qualité (par opposition à 
l’histoire du goût) possède la moindre résonance philosophique ou quelque fondement 
scientifique qui lui confère une validité historique générale, même si la distinction 
conventionnelle entre histoire de l’art et critique d’art suit cette ligne de partage tacite.

Traditionnellement, la tâche première de la critique a été d’examiner la nature 
de la qualité d’une œuvre et ses manifestations dans une perspective à la fois actuelle 
et historique, et d’asseoir les arguments de ce qui « ouvre l’esprit et donne un sens à la 
vie » ou non. La plupart des historiens exercent la critique de manière plus ou moins 
affirmée, de même que les critiques pratiquent l’histoire de l’art et font usage de ses 
méthodes et de ses objets. Nous ne pouvons pas nier que la frontière entre ces deux 
pratiques est perméable et que le discours des critiques influe sur notre approche des 
situations historiques. En effet, lire la critique et penser de manière critique permet 
d’entretenir une conscience de ce que sont nos préférences qualitatives. L’expertise 
de la qualité encourage bien des choses, y compris le plaisir du voyage esthétique. 
Mais, pour l’historien, sa valeur la plus prégnante réside dans le fait qu’elle fournit 
une conscience des courants de pensée, mettant ainsi en garde contre un type,
au moins, d’anachronisme, celui de la projection excessive de nos propres penchants 
esthétiques sur le passé. Jauger de la qualité d’une œuvre est donc une vertu 
essentielle du connoisseurship tel qu’il est pratiqué actuellement et peut-être sa 
facette la plus passionnante, sans toutefois en être le but exclusif. Lorsque l’attribution 
cessera d’importer, alors nous serons entrés dans une phase de l’histoire de l’art qui a 
complètement renié l’histoire et, par conséquent, n’est plus histoire.

Philippe Bordes. Dans quelle mesure le connoisseurship est-il une pratique datée, 
peu adaptée aux objets divers de l’histoire de l’art aujourd’hui ?

Peter Parshall. Le connoisseurship, dans sa première acception (l’attribution) 
ne peut être et ne sera jamais une pratique désuète tant que nous continuerons à 
présumer que l’art a une histoire, que cette histoire est essentiellement visuelle et 
que ses fondamentaux relèvent donc avant tout du visible. À un certain niveau, 
toute interprétation est fondée sur la structure chronologique et géographique dans 
laquelle nous avons placé nos objets d’étude. Cette structure est organisée selon 
des caractéristiques morphologiques déterminées par nos conventions collectives à 
l’égard des rapports de ressemblance et de différence. Ces accords découlent d’un 
raisonnement aussi bien déductif qu’inductif et sont souvent étayés par des faits 



Le connoisseurship

DÉBATPERSPECTIVE  2009 - 3 347

révélés de façon indépendante. Le système a certainement beaucoup de défauts, mais 
jusqu’à présent aucune proposition plus efficiente n’a pu lui succéder. Nonobstant 
ses imperfections, le connoisseurship - détermination de la ressemblance et de la 
différence – reste ainsi indispensable à la discipline.

Le second niveau de la question est plus difficile à aborder  : l’attribution 
telle qu’elle est pratiquée aujourd’hui est-elle en adéquation avec l’éventail d’objets 
dont elle doit traiter  ? Dans la plupart des cas, l’attribution est attestée par des 
facteurs circonstanciels et se voit renforcée par le schéma de l’histoire de l’art dans 
lequel elle s’inscrit. Si une œuvre semble véritable, paraît authentique, et possède 
les caractéristiques matérielles de son espace spatio-temporel et parfois même un 
historique de propriété bien défini, le tout s’accorde avec ce que nous voulons penser. 
Évidemment, la circularité caractérise ce processus, qui nous encourage à accepter 
des objets qui trouvent leur place dans un schéma préétabli et qui nous entraîne à 
rejeter ceux qui n’y entrent pas. La menace que présente cette circularité est très 
discutée (par exemple, le cas du Kouros du Getty) mais les doutes tendent à qualifier 
le système plutôt qu’à le saper. Différentes catégories d’objets nécessitent-elles des 
modes radicalement distincts du connoisseurship ou seulement des réajustements 
en accord avec le système morphologique d’une culture particulière ou d’une classe 
d’objets ? Pour le moment, nous ne disposons pas d’un modèle alternatif suffisamment 
puissant pour concevoir une histoire de l’art sans morphologie.

Frédéric Elsig. Depuis une quarantaine d’années, une orientation de la recherche en 
histoire de l’art propre à l’université et à ses enjeux stratégiques cherche à redéfinir 
l’identité de cette discipline. Pour ce faire, elle emprunte ses approches à d’autres 
domaines et met à distance ce qui a toujours fait le noyau dur de l’histoire de l’art et qui 
implique un travail aussi ardu que continu, à savoir le connoisseurship, réduit aujourd’hui 
à une pratique arbitraire, jugé révolu et démodé, et à un phénomène chronologiquement 
limité à sa période glorieuse (de 1850 à 1950 environ). Conditionnée par un relativisme et 
une transversalité trop souvent pensés comme une fin en soi, cette orientation comporte
le risque de couper la discipline de son objet premier, l’œuvre, sur laquelle sont projetés 
des concepts et des fantasmes propres à notre temps, au lieu d’en définir l’identité,
la spécificité. Elle conduit à un éclatement des différentes approches, qui n’ont plus d’objet 
commun et tendent dès lors à s’autonomiser. Il me paraît donc important de redéfinir 
le connoisseurship comme une compétence nécessaire à tout bon historien de l’art qui 
chercherait à comprendre la production du passé et à la replacer dans son contexte,
en conjuguant toutes les approches pertinentes. La formule de Pietro Toesca, affirmée avec 
force par Federico Zeri, reste plus que jamais d’actualité : « Prima conoscitori, poi storici ».

Charlotte Guichard. C’est une vraie question de fond. L’histoire de l’art est aujourd’hui 
confrontée à d’importants choix méthodologiques. Elle peut se penser traditionnellement 
dans la continuité du connoisseurship, comme en témoigne la permanence des 
monographies, des catalogues et des notices. Mais le discours du connoisseurship n’a pas 
de prétention au récit historique. Il se constitue dès l’origine comme un savoir local, éclaté, 
qui repose sur le postulat épistémologique d’une double singularité, celle de l’œuvre et 
celle de l’artiste. Il se distingue donc à la fois du modèle vasarien, fondé sur la biographie 
des artistes, et de la mise en récit de l’histoire de l’art, inaugurée par Johann Joachim 
Winckelmann en 1764 avec la publication de son Histoire de l’art chez les Anciens. 
Prenons un exemple. Pierre-Jean Mariette, contemporain de Winckelmann et éminent 
représentant du connoisseurship au XVIIIe  siècle, a laissé une œuvre monumentale,
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ses Notes manuscrites, qui ne fut jamais publiée de son 
vivant. Les dix volumes des ses notes sont intrinsèquement 
liés aux collections qu’il a vues et inventoriées au cours 
de sa vie (fig. 3) 3. Plus près de nous, Giovanni Morelli n’a 
jamais écrit de synthèse sur l’histoire de l’art en Italie, en 
dépit de ses nombreuses publications sur le sujet 4. En effet, 
le discours du connoisseurship est ancré dans un savoir-
faire, une connaissance empirique des œuvres liée à leur 
catalogage et à leur description, leur inventaire. L’objet du 
discours du connoisseurship n’est pas l’Art, c’est l’œuvre 
elle-même, appréhendée à travers sa matérialité et saisie à 
différents moments de son existence.

Par rapport à ce savoir local et éclaté du connois-
seurship, une autre voie de l’histoire de l’art est plus ouverte 

à l’histoire sociale et culturelle. Elle utilise alors les apports du connoisseurship plutôt 
comme un préalable, et celui-ci apparaît alors comme une science auxiliaire,car ce type 
d’histoire de l’art a besoin d’une connaissance rigoureuse des œuvres. Michael Baxandall, 
un des représentants les plus importants de cette tradition historiographique, réévalue ainsi 
toute la culture visuelle du Quattrocento en fondant sa réflexion sur une connaissance 
très fine du contexte social, matériel et culturel de la production des œuvres d’art de la 
période 5.

Philippe Sénéchal. On ne peut pas demander au connoisseurship d’apporter des réponses 
aux questions qu’il ne se pose pas. Celles qu’il se pose sont en effet les mêmes que du 
temps de Joseph Archer Crowe et Giovanni Battista Cavalcaselle. Dans son champ propre, 
les résultats sont parfois meilleurs, parfois pires qu’au XIXe siècle. Tout dépend de la qualité 
de l’œil, de l’ampleur et de la précision des comparaisons, de la finesse des analyses 
techniques, du judicieux contrôle des sources historiques. Je ne crois pas que l’on puisse 
faire l’économie de cette étape. Pour parler des femmes artistes du passé, par exemple,
il faut bien d’abord s’assurer que telle ou telle œuvre a été peinte par une femme. 
Cela ne va pas toujours de soi. Mais il y a plus important. Une des branches les plus 
actives de notre discipline, la Bildwissenschaft, tend à faire des images des matériaux 
pour l’étude d’effets transhistoriques, nés de processus inconscients ou de manipulations 
de rémanences. Si elle met l’accent sur des phénomènes passionnants, elle doit éviter le 
risque de la réduction de l’objet à son image. Je préférerais une science des artéfacts à une 
science des images car le mot « artéfacts » insiste sur la matérialité et la tridimensionnalité 
de l’œuvre, sur son irréductible singularité, alors que le terme « image » risque de tout 
aplatir si on ne sent pas la racine imago, au sens de figure sculptée, de même que Bild 
signifie aussi statue. Un des risques que court l’historien de l’art d’aujourd’hui est celui 
de perdre le sens de la densité et de l’échelle des choses, à force de manipuler toujours 
davantage d’images numérisées. À juste dose, le connoisseurship est un excellent antidote.

Philippe Bordes. Quels sont les liens entre attribution et interprétation  ? 
L’attribution doit-elle être toujours un préalable à l’interprétation, dans la mesure 
où, paraphrasant Karl Popper, elle aide à réduire le champ de l’erreur ?

Philippe Sénéchal. Avant de répondre à ces questions, il importe de préciser le 
champ d’application de l’attribution. Les degrés de précision diffèrent sensiblement. 
Définir la civilisation, la période et/ou l’aire géographique dont relève une œuvre 

3. « Table des œuvres de 
Jacques Callot », dans les Notes 
manuscrites de Pierre-Jean 
Mariette, vol. 2, Paris, Bibliothèque 
nationale de France.
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est une tout autre chose qu’identifier 
précisément son auteur. Pour des pans 
entiers de l’art, tant européens qu’extra-
européens, nous nous contentons 
sans drame de la première approche. 
Ce qui signifie que l’identification 
de la fonction, du rôle social, du 
style général, du genre ou de l’état 
originel de l’œuvre a une pertinence 
qui prime l’étiquetage par artiste. 
Quand Bertrand Jestaz a prouvé que 
le Satyre et la Satyresse d’Écouen, 
naguère juxtaposés, formaient à 
l’origine un groupe en train de copuler, 
il a fait une découverte majeure 
(fig. 4) 6. Son interprétation, qui mettait 
en jeu autant la forme des objets que la place de l’érotisme dans l’humanisme italien, 
a précédé l’attribution à Andrea Briosco, dit Riccio. Celle-ci est rejetée désormais 
au profit de Desiderio da Firenze, mais ce point semble secondaire par rapport à la 
portée culturelle de l’interprétation initiale qui permit le réassemblage. Même si, après 
coup, comme cela vient d’être magistralement réalisé à la Frick Collection, redéfinir
– et réduire – le corpus attribué à Riccio était salutaire et n’a fait qu’augmenter le 
prestige de l’artiste.

Dans les faits, pour les artistes célèbres, la vulgate des attributions précède 
l’interprétation. La tâche de l’historien est de déconstruire la façon dont notre image 
de ces artistes a été façonnée. Certaines attributions qui semblaient aller de soi, sont en 
fait issues d’opérations historiographiques douteuses. Force est, désormais, de penser 
Goya sans le Colosse (1808, Madrid, Museo nacional del Prado), rendu par José Luis 
Díez à Asensio Juliá à la suite de doutes exprimés par Manuela Mena et Juliet Wilson 
Barreau (fig. 5) 7, de même qu’après la 
démonstration de Christian Michel, on 
doit penser Watteau sans le Gilles (vers 
1718-1719, Paris, Musée du Louvre) 8, 
ce qui est troublant mais nécessaire. 
Donner un autre père au chef-d’œuvre 
du Louvre viendra en son temps ; les 
possibilités ne manquent pas, pour 
peu qu’on veuille bien reconsidérer 
radicalement l’histoire de la peinture 
de figures et de portraits en France au 
début du XVIIIe siècle.

Peter Parshall. Dans un contexte 
historique, attribution et interprétation 
sont fondamentalement liées. Nous 
devons savoir, autant que possible, 
quand et où un objet a été réalisé 
afin d’en dégager une signification en 
accord avec les circonstances dans 

4. Desiderio da Firenze, Satyre 
et satyresse, 1530-1540, Écouen, 

Musée national de la Renaissance : 
a. montage du XIXe siècle avec 
les deux satyres ; b. le couple 

reconstitué [voir Jestaz, ici note 6]. 

5. Comparaison contribuant à la 
réattribution du Colosse, 1808, 

Madrid, Museo nacional del Prado : 
têtes du Colosse et d’un soldat dans 

Francisco de Goya, Tres de Mayo, 
1914, Madrid, Museo nacional 

del Prado (www.museodelprado.
es/investigacion/estudios/emel-

colosoem-y-su-atribucion-a-goya). 
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lesquelles il a été exécuté et appréhendé. Le connoisseurship, dans son 
deuxième sens d’acception (le jugement de qualité), peut certainement vouloir 
renoncer à de tels critères, mais l’interprétation historique ne le peut pas.
Il n’est pas rare que la signification que nous investissons initialement dans une 
œuvre d’art participe de l’argument employé pour en défendre l’attribution. 
Par exemple, une iconographie incomprise permet souvent de dévoiler des 
contrefaçons, et la complexité de celle-ci est souvent invoquée comme 
témoignage d’un artiste particulièrement savant. L’attribution et l’interprétation 
devraient mutuellement se renforcer et, par conséquent, peuvent aussi conduire 
à l’argument circulaire. Prenez les fresques homoérotiques « antiques » 
contrefaites précisément pour plaire à Winckelmann (fig. 6), ou les fameux 
« Vermeer » de Han van Meegeren, deux cas dans lesquels l’analyse formelle 
aurait dû renve  rser les tentations iconographiques.

Frédéric Elsig. Si le connoisseurship, dans sa définition large, doit constituer 
la compétence première de tout bon historien de l’art, l’attribution n’a 
pas la même importance dans tous les domaines de recherche. Pour la 

production des périodes les plus anciennes, elle est souvent indispensable. Elle l’est 
moins pour la production plus récente, appréhendée parfois à l’aide de concepts que 
l’on ne saurait appliquer à l’art ancien. Il est de ce fait troublant de constater le mépris 
affiché à l’encontre du connoisseurship par certains chercheurs qui, sans même s’en 
rendre compte, projettent des théories à la mode sur des corpus entièrement construits 
par les connaisseurs et assignent un caractère objectif, « positiviste », à l’attribution.
Or, paradoxalement, celle-ci fait aussi l’objet du reproche inverse, celui de fournir des 
résultats subjectifs et arbitraires. En réalité, l’attribution constitue un acte interprétatif qui 
se fonde sur une intuition guidée par l’expérience visuelle. Elle articule en permanence 
le niveau empirique des œuvres à celui, théorique, des présupposés induits par la 
géographie artistique ou l’histoire sociale de l’art – reconstruite à partir des sources et 
des documents, eux-mêmes soumis à l’interprétation – et qui influent en retour sur le 
niveau empirique, entraînant la dynamique même de la recherche. Autrement dit, elle 
contient implicitement tous les discours que l’historien de l’art se doit d’expliciter.

Charlotte Guichard. Je pense qu’il faut précisément réfléchir sur ce primat de 
l’attribution en histoire de l’art. L’attributionnisme fonde en quelque sorte l’histoire 
de l’art européen : l’art européen, l’art occidental même, est un monde de noms. 
Cette fascination pour l’attributionnisme fonde en légitimité une histoire de l’art très 
occidentale et c’est elle qu’il convient, à mon sens, d’interroger. Que serait l’histoire 
de l’art sans tous ces noms ? Comment, par exemple, sortir du modèle vasarien et 
de ses grands noms qui peuplent l’histoire de l’art de la Renaissance italienne  ? 
La proposition d’Heinrich Wölfflin, dans sa préface des Principes fondamentaux 
d’histoire de l’art (1915), pour une « histoire de l’art sans noms propres » reste 
toujours d’une grande actualité. Il est important de réfléchir à la manière dont s’est 
construite historiquement cette valorisation de la singularité dans les mondes de 
l’art en Occident. Cette magie du nom de l’artiste est liée à deux périodes clés 
de l’histoire de l’art, la Renaissance et la période romantique, qui ont participé 
à la naissance de la figure du génie, dans les arts visuels comme en littérature. 
Évidemment, une des particularités des arts visuels est que le nom a un impact 
économique direct sur les œuvres, ce qui contribue à valoriser le connoisseurship et 
à nourrir la fascination pour l’attribution des œuvres d’art.

6. Anton Raphael Mengs, Jupiter 
embrassant Ganymède, fresque 
transposée sur toile, vers 1760, 
Rome, Galleria Nazionale d’Arte 
Antica, Palazzo Corsini.
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Philippe Bordes. Quel est l’impact d’un changement d’attribution, de date ou 
d’origine aujourd’hui, alors que le faux fascine autant que le vrai ?

Charlotte Guichard. En effet le faux fascine autant que l’authentique, comme le 
montrent certaines controverses toujours ouvertes sur l’œuvre de Van Gogh ou de 
Vermeer. Les faussaires, comme Van Meegeren, sont d’excellents connaisseurs et le 
faux n’est que l’envers de l’authentique, de l’original : tous deux sont des éléments 
constitutifs du régime de singularité, d’où leur fascination partagée 9. Mais les 
changements d’attribution portent rarement sur des faux ; et s’ils obligent à réévaluer 
le regard porté sur certains artistes et la chronologie de certaines périodes, ils ne 
changent pas forcément l’interprétation de l’œuvre.

En fait, outre l’évidente retombée économique, il y a un impact politique et 
muséographique car les grands musées répugnent à voir certaines de leurs œuvres 
phares ainsi déclassées. Très récemment, un collège d’experts a désattribué, dans un 
rapport mis en ligne sur le site Internet du Museo del Prado 10, le Colosse, considéré 
comme un des chefs-d’œuvre du musée madrilène. Si le tableau n’est plus attribué 
à Goya, il n’en demeure pas moins une œuvre importante, emblématique de la 
résistance espagnole face à l’invasion napoléonienne et du romantisme noir.

De même, l’Homme au casque d’or n’est plus attribué à Rembrandt, mais 
il continue à être exposé à la Gemäldegalerie de Berlin comme une de ses pièces 
maîtresses et l’histoire de sa désattribution a défrayé la chronique. Svetlana Alpers 
rapporte que « confronté à cette désattribution, un spécialiste du musée de Berlin 
a assuré à la presse que le tableau n’était ni une copie ni un faux mais ‘une œuvre 
originale et indépendante à part entière dotée d’une valeur propre’ » 11  : l’œuvre a 
perdu sa signature, mais elle n’a rien perdu de sa valeur esthétique et formelle.

Peter Parshall. Des réajustements et des compléments 
viennent chaque jour s’ajouter par milliers au corpus 
mondial d’objets catalogués. Etant donné que cela constitue 
la tâche quotidienne des marchands, des conservateurs et 
des collectionneurs, cela doit représenter quatre-vingts 
pour cent du travail  pouvant donc être légitimement 
considéré comme relevant de l’histoire d’art. Rien que 
l’idée d’imaginer, dans l’esprit des Formes du temps de 
George Kubler, un modèle informatique qui prendrait 
en compte chacun des changements morphologiques 
à mesure qu’il se produit, prête à l’hallucination  :
un monstre frémissant qui se transforme petit à petit de 
manière imperceptible mais non sans conséquence, et 
qui grossit sans cesse à mesure qu’il est nourri de plus 
en plus d’éléments. Bien que la plupart des perturbations 
dans cet organisme soient locales et n’intéressent que les 
spécialistes, elles peuvent parfois engendrer des ruptures 
significatives, quoique passagères. Lorsque le facteur de 
la célébrité d’un nom (comme celui de Michel-Ange, 
pour les deux œuvres de jeunesse exposées cette année 
au Metropolitan Museum of Art  ; fig.  7) entre en jeu, 
de nouvelles attributions peuvent susciter l’intérêt de la 
presse et donc celui du public en général, un engouement 
douteux qui alimente le marché de l’art et qui encourage 

7. Michelangelo Buonarroti, 
Saint Antoine tourmenté par les 

démons, vers 1487-1488, Fort 
Worth, Kimbell Art Museum. 
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une vision restreinte de l’histoire de l’art enracinée dans les concepts de 
génie et de chef-d’œuvre. La fascination pour la contrefaçon n’est rien de 
plus que le revers de la fascination pour le chef-d’œuvre. Les musées sont 
à la fois les acteurs et les victimes premières de cette version fétichisée de 
l’histoire. Tant que nous ne prendrons pas de la distance vis-à-vis du culte 
populaire du chef-d’œuvre, la plupart des visiteurs continueront à passer à 
côté des collections permanentes et des œuvres moins connues.

Frédéric Elsig. Une attribution bien fondée constitue toujours un apport aussi 
précieux que concret à la recherche, en particulier lorsqu’elle permet de rétablir 
des cohérences perdues dans le parcours stylistique d’un artiste ou conduit à 
rapprocher des œuvres disparates pour reconstituer une personnalité oubliée, 
parfois identifiée à l’aide d’une œuvre signée ou documentée. Elle a ainsi un 
retentissement scientifique, d’autant plus profond dans le cas des productions 
restreintes (comme celle des « primitifs français »), où chaque élément nouveau 
est susceptible de modifier notre perception de l’ensemble (fig. 8). En raison 

de ses retombées économiques, elle peut aussi être mal utilisée pour accroître la valeur 
commerciale d’un objet. Il appartient alors à la responsabilité de l’historien de l’art 
d’en restituer la véritable identité. À ce propos, il convient de distinguer la « mauvaise 
attribution » de la falsification. Cette dernière, qui se définit par une intention frauduleuse, 
constitue un phénomène relativement marginal qui, révélateur de l’histoire du goût et 
d’un intérêt historiographique, fascine les historiens de l’art depuis une quarantaine 
d’années, mais ne saurait les détourner du champ si vaste de la production originale. 
Il s’agit néanmoins de la reconnaître, ce qui n’est pas toujours le cas. On se souvient 
d’un livre entièrement consacré à un « chef-d’œuvre » profane de Lorenzetti, rapidement 
reconnu comme un faux du XXe siècle, ou a contrario de celui qui a récemment dénoncé 
de manière tapageuse l’acquisition onéreuse d’un faux par le Metropolitan Museum of Art 
de New York, en réalité une œuvre parfaitement authentique de Duccio.

Philippe Sénéchal. En tant que science humaine, l’histoire de l’art ne doit pas renoncer à 
sa mission de dissiper les erreurs. À chaque époque, les historiens restent aveugles face à 
certaines pseudo-certitudes ou à des tromperies produites par des escrocs qui comprennent 
fort bien l’horizon d’attente des amateurs. Les générations suivantes doivent repérer les 
supercheries et en décoder les raisons, avec lucidité et indulgence. Encore aujourd’hui, des 

distinctions peuvent changer radicalement notre façon de 
percevoir une forme artistique. En rendant à Brunelleschi 
la paternité du Saint Pierre d’Orsanmichele, Luciano 
Bellosi a permis de repenser totalement la naissance de 
la sculpture de la Renaissance en Toscane 12. De même, 
Gary M. Radke vient tout récemment de distinguer deux 
mains dans la Décollation de saint Jean-Baptiste (1477-
1483) pour l’autel d’argent du Baptistère de Florence, 
aujourd’hui au Museo dell’Opera del Duomo (fig.  9) 13. 
Depuis des siècles, on donnait l’ensemble de l’œuvre à 
Verrocchio. Radke a démontré que la technique et le style 
de l’assistant au plateau à gauche et du bourreau cuirassé 
de dos à droite sont radicalement différents des autres 
personnages. Des rapprochements stimulants ouvrent 
une hypothèse extraordinaire : les deux figures singulières 

9. Andrea del Verrocchio, Léonard 
de Vinci, La Décollation de 
saint Jean-Baptiste, élément de 
l’autel d’argent du Baptistère de 
Florence, 1477-1478, Florence, 
Museo dell’Opera del Duomo. 
Selon Radke, le soldat portant le 
bassin à l’extrême gauche et le 
bourreau cuirassé de dos seraient 
de Léonard.

8. Jean Poyer, triptyque consacré à 
Marie-Madeleine, panneau latéral 
de droite, Noli me Tangere, 1500-
1502, église de Censeau (Jura). 
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pourraient bien être de Léonard de Vinci. Ce qui serait, d’une part, l’analogue en sculpture 
de cette collaboration entre maître et élève que l’on avait repérée depuis longtemps en 
peinture dans le Baptême du Christ des Offices et, d’autre part, un des seuls témoignages 
conservés de l’activité de sculpteur de Léonard.

Philippe Bordes. L’évolution des techniques d’analyse matérielle des œuvres, 
de visualisation de détails, de communication entre chercheurs, qui encourage 
une prolifération des informations et des positions, ne sonne-t-elle pas le glas du 
connoisseurship  ? De plus en plus de restaurateurs d’œuvres d’art cherchent à 
tirer parti eux-mêmes de leur travail pour faire de l’histoire de l’art  ; de plus en 
plus d’historiens de l’art s’appuient sur les analyses techniques des œuvres qu’ils 
étudient. La convergence de ces deux pratiques est-elle en train de définir une nouvelle 
conception du connoisseurship  ? Ou l’avenir de la discipline serait-il du côté de 
l’indétermination, d’une incapacité croissante à trancher une attribution, une date, 
une origine  ? Le débat sur l’authenticité du kouros du J.  Paul Getty Museum,
par exemple, n’a jamais pu trouver de conclusion.

Frédéric Elsig. Les technologies appliquées à l’étude de l’art (radiographie, réflecto-
graphie, stratigraphie, dendrochronologie, etc.) se sont considérablement développées 
au cours du XXe siècle. Elles ne sauraient toutefois remplacer le connoisseurship, dans 
la mesure où, comme l’a noté Erwin Panofsky dès 1940, elles fonctionnent à la manière 
d’une paire de lunettes, qui aide l’historien de l’art à voir mieux mais ne lui fournit en 
aucun cas la solution. C’est à lui d’interpréter les résultats et de les conjuguer pour 
préciser au mieux l’identité d’une œuvre, tout en reconnaissant ses propres limites, 
dictées par l’état des connaissances. Loin d’évoluer vers une incapacité croissante à 
trancher l’attribution (certains cas d’indétermination sont liés davantage aux enjeux 
économiques d’une mauvaise acquisition par un musée), le connoisseurship bénéficie 
de l’évolution technologique au sens large, comprenant la reproduction numérique et sa 
diffusion. Depuis les années 1960, il implique souvent un travail d’équipe, notamment 
dans les grands projets de corpus ou de catalogues de collection. Il s’agit de croiser 
les regards et les compétences de l’historien de l’art et du restaurateur, assistés par 
le laboratoire, sur un même objet, dont on s’attache à définir l’identité matérielle et 
dont il convient d’assurer la conservation. Dans ce contexte, il me paraît important 
de responsabiliser l’étudiant face à l’objet et à une histoire matérielle de l’art, visant à 
conjuguer toutes les approches et à rétablir le caractère organique de notre discipline.

Charlotte Guichard. Le discours savant du connoisseurship s’est toujours nourri des tech-
nologies les plus à la pointe au cours de son histoire. Au XVIIIe siècle, il profite de l’essor 
de l’estampe, puis du fac-similé, et au XIXe siècle, l’invention de la photographie nourrit la 
science du connoisseur : Giovanni Morelli se constitue une gigantesque bibliothèque de 
clichés qui doit servir à fonder le paradigme scientifique du connoisseurship. Plus récem-
ment, le Rembrandt Research Project, initié en 1968, fait un usage important des tech-
nologies les plus innovantes (rayons X, dendrochronologie, analyse des pigments), mais 
ses derniers développements montrent aussi les limites du rêve scientiste dans le domaine
du connoisseurship. Ainsi, dans une importante mise au point, Ernst van de Wetering, 
le responsable du projet, a montré combien les fondements méthodologiques du projet 
Rembrandt avaient évolué depuis les débuts 14. À l’origine, il s’agissait d’établir le corpus 
des œuvres authentiques de Rembrandt (bâtir une frontière entre le corpus Rembrandt/
non Rembrandt). Or, il est apparu que, dans de nombreux cas, l’authenticité des œuvres 
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de Rembrandt était impossible à établir de manière défi-
nitive (fig. 10). En revanche, le corpus des œuvres qui ne 
sont pas de Rembrandt mais qui lui ont longtemps été attri-
buées ou qui ont été considérées comme des copies ou des 
faux a pris une importance nouvelle. En effet, les analyses 
scientifiques les plus poussées ont montré l’importance et 
surtout la complexité de la production en atelier (concep-
tion et exécution à plusieurs mains 15). Rembrandt est un 
cas passionnant, car il est la figure emblématique du génie, 
et c’est précisément en voulant fixer et délimiter définitive-
ment son corpus d’œuvres que l’on se rend compte qu’il 
est très difficile d’établir de manière définitive l’authenticité 
de ses peintures. Si le projet Rembrandt montre les limites 

du pur connoisseurship attributionniste, il est très intéressant de remarquer qu’il permet 
– contre toute attente – de prolonger voire d’ouvrir de nouvelles perspectives en histoire de 
l’art : organisation de l’atelier, statut de l’autographie en peinture, figure de l’artiste singulier, 
etc. Dans ce cas précis, c’est donc bien le connoisseurship dans sa dimension la plus tech-
nologique qui renouvelle l’histoire de l’art et certains de ses présupposés épistémologiques.

Philippe Sénéchal. Le développement des techniques d’analyse ne sonne pas le glas du 
connoisseurship. Une des premières tâches du connaisseur est de faire le tri, dans une 
production gigantesque, entre les œuvres fades, secondaires ou de série, et les créations 
brillantes ou innovantes. Les tests de laboratoire, que l’on mène en général sur les pièces 
déjà retenues dignes d’intérêt et non sur l’ensemble des artéfacts, permettent souvent 
de confirmer ou d’infirmer des intuitions. Ils ne remplacent pas la sélection initiale.
Toute l’histoire de la redécouverte de Caravage au XXe  siècle est là pour le prouver. 
Dans le domaine de la sculpture, les tests de thermoluminescence ont permis des 
avancées spectaculaires dans la datation des terres cuites, mais ils ne suffisent pas pour 
comprendre le fonctionnement des ateliers et la circulation des modèles. Les recherches 
sur les alliages, sur les techniques de fonte et sur les patines assurent des bases plus solides 
à l’analyse des bronzes. De manière générale, le regard des historiens et des restaurateurs 
s’est porté depuis quelques décennies sur la question de la polychromie et de la dorure 
en sculpture (fig. 11) ; des résultats très féconds en sont nés, fruits non d’une rivalité mais 
d’une complémentarité. Le cas le plus épineux reste celui des œuvres en marbre. L’histoire 
du goût, la connaissance technique des outils employés par les sculpteurs à telle ou telle 
période et la comparaison stylistique avec des pièces modernes doivent entrer dans le 
raisonnement. Le J. Paul Getty Museum vient de passer au crible un Commode, provenant 
de Castle Howard, acquis comme un buste de la fin du XVIe siècle sur la foi d’analogies 
avec un Christ de Giovanni Caccini, mais qui, selon Jens Daehner, pourrait fort bien 
être une sculpture antique. La démonstration est d’autant plus difficile que l’on sait que, 
depuis le Moyen Âge, des blocs ou des statues antiques ont été remployés et transformés. 
Repérer des traces d’enfouissement ne suffit donc pas pour dire qu’une œuvre est antique, 
surtout si l’on sait que sa surface a été considérablement retravaillée. La plus grande 
prudence s’impose encore et l’on doit en effet admettre de ne pas trancher tout le temps.

Peter Parshall. Le connoisseurship dans sa première acception (l’attribution) a été bien servi 
par les avancées de la recherche technique et scientifique, bien qu’il doive être souligné 
que les restaurateurs ont toujours eu une compréhension plus aboutie de la manière 
dont les œuvres d’art ont effectivement été fabriquées. Cela relève d’une différence de 

10. Ernst van de Wetering, 
« Rembrandt laughing, c. 1628 – a 
painting resurfaces », dans Kroniek 
van het Rembrandthuis, juin 2008, 
p. 19, 29.
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degré dans l’approche et non de manière. On pourrait dire que l’aura de
« la science » a accordé une plus grande crédibilité à l’évidence technique, 
mais les restaurateurs que j’évoque nient toute notion de la restauration comme 
une procédure scientifique. Les informations techniques constituent simplement 
une autre forme de preuve qui aide à confirmer ou infirmer une attribution, et, 
comme la plupart des types de preuve, ce peut parfois être décisif. Cependant, 
il est important de reconnaître qu’un surcroît de preuves ne conduit pas 
nécessairement à des conclusions plus précises. Les analyses techniques nous 
ont peut-être, par-dessus tout, aidé à mieux comprendre les modifications – 
intentionnelles ou fortuites – que les œuvres d’art ont subies à travers le temps. 
Elles nous ont rendus plus prudents vis-à-vis des conclusions que l’on pouvait 
tirer d’un examen à l’œil nu. Un foisonnement de preuves ne nous éloigne 
pas de la vérité, dans le sens où il est préférable d’avoir conscience de notre 
ignorance, plutôt que d’arriver à de fausses conclusions par une schématisation 
excessive. L’indécision découlant d’un « trop plein » d’informations ne doit 
pas effrayer. Je dirais en outre qu’au cours de ma carrière, dans les domaines 
avec lesquels je suis le plus familier, les résultats d’examens techniques 
(dendrochronologie, réflectographie, infrarouge, etc.) ont généralement eu 
tendance à corroborer les conclusions obtenues par d’autres moyens. Il y a 
eu beaucoup de rajustements quant à la datation et à l’attribution fondée sur 
la preuve technique et scientifique, mais je ne peux penser à aucun cas dans 
lequel des études techniques ont radicalement transformé notre vision d’un 
artiste ou d’une période. En attendant, à mesure que ces formes d’examen sont 
devenues plus répandues, mieux subventionnées et plus essentielles au débat en histoire 
de l’art, nous, en tant qu’historiens, avons appris beaucoup sur notre sujet qui était autrefois 
le domaine exclusif des restaurateurs. Cela peut certainement être considéré comme un 
progrès.

Nota bene : ce texte résulte de l’envoi de questions aux participants et d’un échange de courriels.

11. Michele di Niccolò di Dino, 
dit Michele da Firenze, Vierge à 
l’Enfant, 1420-1430, terre cuite 

polychromée et dorée, Florence, 
Museo Nazionale del Bargello. 

La restauration récente a mis en 
valeur la vivacité de la polychromie 

et une exubérance gothique qui 
devait correspondre au goût du 

commanditaire, le podestat Mastino 
de’ Roberti, originaire de Ferrare.
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