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Alain Badiou, La République de Platon, Paris, Fayard, collection « Ouvertures », 2012, 596 p.    

    

    À mi-chemin entre Le Monde de Sophie de Jostein Gaarder et les Œuvres complètes de 

Platon publiées dans la Pléiade, cette libre traduction, signée Alain Badiou, déçoit et ne déçoit 

pas.  

    Elle ne déçoit pas car la déformation ou la torsion que l’écrivain-philosophe fait subir au 

texte platonicien n’en altère jamais l’esprit. Anachronismes ou pas, médias de masse ou pas 

(la caverne devient ici une « gigantesque salle de cinéma » ; cf. p. 363-373), féminisme ou 

pas, parité ou pas (Adimante devient ici Amantha), amour du rap ou pas, lutte des classes 

sociales ou pas (voir les chapitres 13 et 14), élargissement de la thèse communiste ou pas, 

psychanalyse ou pas, nihilisme ou pas, etc., ce qui était philosophiquement détonnant il y a 

vingt-cinq siècles, en l’occurrence le curieux pressentiment que l’être pourrait, et même 

devrait, être autre qu’il n’est, n’en finit pas de nous interpeller. Telle est l’actualité de Platon 

ou de ce que Badiou nomme ici, de façon inspirée, « l’éternité d’un texte » (p. 14). Sur ce 

point, la modernisation badiousienne du fameux dialogue platonicien, qu’on la juge pertinente 

ou futile, pourrait déjà - ce qui n’est pas rien - inciter les jeunes gens d’aujourd’hui, 

philosophes ou non, à lire Platon, ou plus simplement, à fréquenter des textes de morale et de 

politique qui ne soient pas que des abrégés d’indignation. Que l’essence pure du Vrai ou, au 

contraire, le sentiment trouble du juste et de l’injuste soit ou non le seul fondement possible 

d’une morale devenue politique ou d’une politique devenue morale (cf. notamment les 

chapitres 3, 6 et 7), c’est, bon an mal an, par et dans les mots que ledit fondement est 

inévitablement posé une ou plusieurs fois. Ce qui prouve déjà - si toutefois, il y a, en ce lieu 

originaire, quelque chose à prouver - que les règles de tout discours possible et les principes 

de toute justice naissante partagent en commun sinon un être clairement assignable, au moins 

quelque énigmatique et immémorial lien de parenté. Entre chien et loup, en ce point où le 

principe de réminiscence semble bafoué et où les lois de la cité semblent devoir leur sacralité 

à la rythmicité de la parole, voire à son ronronnement hypnotique, le philosophe et le poète, le 

philosophe-roi et le tyran, le peuple et la foule, le sage et le sophiste, Descartes et Platon, Kant 

et Platon, Freud et Platon, la parole et la langue, les femmes et les hommes, l’être et le néant, 

l’idole et l’icône, etc., ont soudain des airs de famille pour le moins interlopes (il n’est donc 

pas étonnant que le Glaucon athénien devienne ou redevienne ici, sous la plume de Badiou, le 

Glauque qu’il a toujours été).  

    Si comme nous l’annoncions plus haut, cette libre traduction peut alors sembler décevante, 

c’est surtout parce que Badiou se retient, peut-être au nom de considérations éditoriales, peut-

être par autocensure, de recréer ou de remodeler de part en part, c’est-à-dire du point de vue 

de la genèse même de la forme, et non plus seulement sous l’angle des métamorphoses du 

contenu, ce genre originel, mystérieux et tout à fait à part qu’est le dialogue philosophique. 

L’ébranlement du verbe platonico-badiousien était pourtant prometteur puisqu’il s’agissait, en 

deçà ou au-delà des lieux communs énoncés sur le platonisme, de réaliser l’impossible : 

restituer ou exhiber, en temps réel et hors de toute mise en scène convenue, fût-elle théâtrale, 

l’émergence miraculeuse d’une intentionnalité philosophante en train de devenir elle-même 

(qui donc est encore mais n’est déjà plus doxa ; cf. les chapitres 1 et 2). Autrement dit, une 

telle ambition devait conduire à rendre enfin visible, une fois mis entre parenthèses les 

pseudo-dualismes et les coups de théâtre trop prévisibles, la matrice résiduelle de toute dualité 

ou différence, celle qui a pour nom « dialogue platonicien » et qui, d’une certaine façon, est 

restée jusqu’à présent hors champ. Mais Alain Badiou, sans doute soucieux à juste titre de ne 

pas déboussoler un éventuel public de lycéens peu initiés aux extrapolations 

phénoménologiques ou aux modélisations dyadiques plus ou moins ésotériques, a fait un pas 

de côté ; ce qui confère à son livre « incertain » (p. 7) mais néanmoins utile (puisqu’il 

accomplit une percée interrompue mais instructive) quelque chose d’encore trop formel ou 



scolaire, un presque-rien dont l’original platonicien lui-même n’est peut-être, après tout, pas 

totalement exempt. Gageons que cette impression résiduelle et persistante d’une vulgarisation 

manquée ou d’une écriture censurée ne gênera pas longtemps les lecteurs. Ils reconnaîtront, au 

fil des pages de cette nouvelle République, que le dire platonico-badiousien n’est autre 

finalement que le discours intérieur que toute âme, aujourd’hui comme hier, se tient à elle-

même. Ils sauront ainsi rendre à l’immense Platon et au méritoire Badiou ce qui leur 

appartient respectivement, et retenir l’essentiel qui n’appartient à personne parce qu’il 

appartient à tous.  

                                                                                                                             Alain PANERO 

 


