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VOYAGE ET REGARD MEDITATIF DANS LA POESIE DE CHANTAL MAILLARD

par Francisco Aroca Iniesta
Université d’Amiens, CEHA

Résumé : Chantal Maillard (Bruxelles, 1951) est une philosophe et pocte espagnole. Son ouvrage
Inde (2014) réunit différents types d’écriture : le carnet de voyage, la poésie, I'essai et les articles de
presse pour aborder la complexité du monde indien représenté, notamment, par la ville de
Bénares. Dans ce livre qui recueille des écrits entre 1987 et 2012, le regard de Chantal Maillard
essaie de rdder autour de Taltérité au risque de s’y égarer. Il s’agit d’un regard méditatif qui
n’épargne pas les aspects négatifs et trouve son ancrage dans quelques images récurrentes.



VOYAGE ET REGARD MEDITATIF DANS LLA POESIE DE CHANTAL MAILLARD

par Francisco Aroca Iniesta
Université d’Amiens, CEHA

E/ aprendizaje de la mirada no implica a los ojos tan sélo. Es el
aprendizaje de una actitud. Implica al cuerpo todo entero.
Chantal Maillard

Chantal Maillard (Bruxelles, 1951) est une philosophe et pocte qui a acquis la nationalité

espagnole en 1969. Apres le doctorat de Philosophie obtenu a I'Université de Malaga, elle se
spécialise en Philosophies et Religions de I'Inde a 'Université hindoue de Bénarés (Inde). Chantal
Maillard a été professeur d’Esthétique et de Philosophie des Arts a I'Université de Malaga
jusqu’en 2000, ses domaines principaux ont été les études d’esthétique comparée et la pensée
orientale. Elle a recu, entre autres, les Prix National de Poésie en 2004 pour le recueil Matar a
Platén' et le Prix National de la Critique en 2007 pour Hilos’. En 2104, Chantal Maillard publie
Indid’, ouvrage de plus de 800 pages, ou elle recueille des textes écrits — quelques-uns inédits —
durant une période de vingt-cinq ans, entre 1987 et 2012, ce qui permet de suivre I’évolution
personnelle de Técrivaine ainsi que son interrogation constante sur la culture indienne
traditionnelle, tout en critiquant les modéles générés par la mondialisation (« globalizantes »),
comme elle signale dans l'introduction et puis dans la quatrieme de couverture. Ce livre réunit
quatre types d’écriture qui, d’apreés lauteure, sont de différentes manieres de dialoguer et
d’aborder la complexité du monde indien : le carnet de voyage, la poésie, I'essai et les articles
(dont la grande majorité a été publiée dans la presse espagnole).
Dans ce vaste ouvrage, I'on retiendra quelques poemes issus de différents recueils placés par
'auteure apres les carnets de voyage, bien qu’ils soient antérieurs chronologiquement. I s’agit des
recueils : E/ canto de Parvat et El rip, écrits entre 1987 et 1988, lors du premier séjour de Chantal
Maillard en Inde. Afin d’éclairer le contenu de ces pocmes, il sera question de commenter et de
contraster quelques extraits du carnet de voyage des années quatre-vingt-dix intitulé Benarés (199§-
1999)', lequel fait partie de Diarios indios (1992-1999). A continuation, on s’intéressera  de brefs
poémes plus récents qui sont insérés dans Benarés® (différent de celui des années quatre-vingt-dix,
au méme titre), I'un de cing carnets de voyage réunis dans : Adids a la India’ publié en 2005 dont
'analyse s’appuiera, également, sur les affirmations et les réflexions que I'on trouve dans certains
passages des carnets et des essais.

I. LES ANCRAGES, CES IMAGES QUI FIXENT LE MOI

Les premiers recueils - souvent récrits - sont considérés comme étant encore « conventionnels »
.. 7 < . , ., . .
par les critiques’, a différence de la « maturité » atteinte dans les essais et les carnets de voyage

I MAILLARD, Chantal, Matar a Platén, Tusquets editores, Nuevos textos sagrados, Barcelona, 2004, 89 p.

2 MAILLARD, Chantal, Hilos, Tusquets editores, Nuevos textos sagrados, Barcelona, 2007, 194 p.

3 MAILLARD, Chantal, India, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2014, 836 p.

4 Benarés (1998-1999), 4 son tour, se divise en trois parties : E/ vigje, 48 ghats et Diario de Benarés, dans India, op. cit., p. 57-124. [A
partir de maintenant, je n’indiquerai que le titre du carnet, recueil ou essai suivi du numéro de page des textes de Chantal Maillard,
car sont tous issus de 'ouvrage India)

5 Benarés (cinquieme partie d’Adids a la India), p. 157-162.

¢ Les titres des carnets retracent le parcours de ses voyages : Bowbay, Puna, Jaipur, Jaipur-Delbi-1 aranast, Benarés et Caleuta.

7« Dentro de los textos nacidos de la experiencia de la India, encontramos los siguientes titulos: Poemas del #, escritos en Benarés
en su primer viaje (1987-1988) [...]; La ofra orilla, publicado originalmente en 1990 y revisado (lo cual en el caso de Maillard quiere
decir recortado en gran medida) para su inclusion en Poemas a mi muerte. Y El rio, también incluido en Poemas a mi muerte. Todos
estos textos han sido reeditados, con alguna informacién complementaria, en India (Maillard, 2014), donde pueden ser
consultados facilmente en la actualidad, si bien con variaciones en muchos casos respecto al texto original, ya que Maillard esta



écrits a la méme époque, les poémes n’arrivent pas a fusionner le point de vue de la poésie et
celui de la philosophie. Dans ces textes poétiques, de fait, Chantal Maillard se limite a entrelacer
des motifs de la tradition hindoue a ses propres expériences amoureuses et a ses expériences
comme observatrice étrangere. Toutefois, 'on commentera quelques textes poétiques
appartenant aux tout premiers recueils des années 1987-1988, ou apparaissent déja quelques
réflexions poétiques sous la forme d’images qui vont s’approfondir plus tard. D’ailleurs, le corpus
se centrera sur les textes poétiques évoquant la ville de Bénares, endroit ou, peu a peu, se
produira une vraie confrontation entre le moi maillardien et la culture indienne qui, lors de son
deuxiéme retour a Bénarés en 1998-1999, aménera a « Pouverture d’esprit »".

Dans le recueil E/ canto de Parvat, on trouve déja quelques images de lespace indien qui
deviendront des «ancrages » ou des images récurrentes sur lesquelles se focalise le moi, plus
précisément, celles des buffles. Pour ce qui est du livre, E/ canto de Parvat se compose d’un seul
poéme divisé en six parties sans titres accompagné d’un texte en exergue’ ou Chantal Maillard
nous parle de la déesse hindoue Parvati, laquelle cherche désespérément I‘'union avec son époux
Siva et réve de devenir le Gange, ce fleuve sacré s’écoulant de la longue chevelure du dieu dédié a
la ville de Bénares. De fait, le sujet poétique adoptera le masque de la déesse hindoue pour nous
transmettre une histoire d’amour dont les images laissent entrevoir, en filigrane, sa perception de
la réalité indienne. Dans la cinquiéme partie, par exemple, lorsque la déesse Parvati évoque la
multiplicité de transformations qui lui font craindre la perte de control (« temo desbordarme »)
face a la multiplicité de ses propres avatars, elle semble réagir non pas comme le ferait une déesse
hindoue, mais plutdot comme une voyageuse occidentale confrontée et dépassée par I'altérité et
Iextréme richesse de la réalité indienne :

v
La tarde tiembla como un nifio enfermo.
Con vocacién de pez me inclino sobre el tio.

He sido tantas cosas.

Desde las altas cumbres bajé enloquecida

y recorti los valles.

Fui la garza que el bufalo sostiene sobre el rio,
la cobra que de noche se anilla en sus pezufias,
la Enemiga que arrojan a las llamas

y el fuego de Holi y el polvo de colores

que ciega a los mortales.

He sido tantas cosas

que temo desbordarme en cada instante.

constantemente reescribiéndose a si misma. En estos textos inspirados en las primeras vivencias de la India convive la tematica
amorosa con poemas que emplean motivos tomados de la tradicion hindd o de sus vivencias personales. [..] Mientras que el
planteamiento ensayistico estd ya bastante cerca de lo que seran sus escritos de madurez [.], la practica poética adolece de un
cierto grado de convencionalidad. Esta tensién entre filosoffa y poesia no se resuelve hasta que hace su aparicién en el universo
maillardiano el que serd el vehiculo expresivo de preferencia de su obra de madurez: el diation, AGUIRRE DE CARCER
GIRON, Nufio, « Mélaga-Benarés-Bélgica: las principales etapas de la obra de Chantal Maillard », Tropelias, Revista de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada, Universidad de Zaragoza, n® 23, 2015, p. 187-188.

8 Selon Nufio Aguirre : « Benarés es mds bien es un territorio poético, un lugar para la confrontacién con el yo pero también para
la apertura de la mente », AGUIRRE DE CARCER GIRON, Nufio, La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard,
these soutenue a I'Universidad Auténoma de Madrid, 2012, p. 795.

9 « Segan relata el Mahabharatam para vengar la afrenta que su padre Daksa le habia infligido a su esposo Siva, Sita se incinera en el
ardor de su propia concentracion. Siva entonces se sumerge en una profunda meditacién y, en consecuencia, el universo se
detiene. Durante eones el supremo permanece insensible a las tretas con las que los dioses tratan de sacarle de su estado, hasta
que Sitd, reencarnada en Parvati, hija de Himalaya, termina por enamorarle de nuevo. En este poema, Parvati busca
desesperadamente reencontrarse con su esposo. Suefia con convertirse en el Ganges para posarse en la cabeza del dios, de cuya
cabellera fluye, dicen, este rio sagrado [...] No obstante, destinados al desencuentro en el mundo de las apariencias, los esposos
solo lograron consumar la deseada unidad con la muerte de uno de ellos. », E/ canto de Parvat (1987-1988), p. 183.



La noche se acurruca en los rescoldos
como un pertro cansado.

Soy un nifio que tiembla de fiebre

en la orillal®,

Ainsi, parmi 'énumération des incarnations ou avatars de la déesse, 'on constate que le sujet
poétique nomme des réalités tres hétéroclites telles que les fétes indiennes populaires comme la
« Féte des couleurs » ou Holi'' ; des étres humains comme Penfant fiévreux qui tremble au bord
du Gange; ou bien des animaux tres significatifs comme le héron, le cobra ou le buffle.
Cependant, cette profusion chaotique d’images qui, probablement, font partie du vécu ou des
lectures de Chantal Maillard, sera progressivement maitrisée dans les écrits poétiques ultérieurs.
Comme on I'a dit, 'un des animaux les plus présents dans les poémes (et dans les carnets aussi)
sera le buffle dont nous commenterons, en sorte de fil conducteur, sa portée symbolique dans les
trois parties de cette étude. Dans le troisiecme poeme d’E/ canto de Parvat, par exemple, 'image du
buffle apparait comme une sorte d’ancrage pour le moi juste apres une énumération chaotique de
propositions conditionnelles caractérisées par leur négativité. Ces images d’ordre irrationnel
seraient les obstacles qui empécheraient la rencontre avec 'aimé : les diables frénétiques qu’elle
héberge dans sa demeure, la peur, les blessures léchées par un chien, la fievre nocturne qui
s’accroit ou la chaleur étouffante qui finit par asphyxier Poiseau dans son nid. Cependant, d’autres
images comme les yeux du buffle ou les corps des morts incinérés pres du fleuve, pourtant, sont
des images apparemment non connotées négativement, comme si elles étaient évoquées de facon
neutre .

111
Pregunté por ti al eremita
Sus pies eran raices hundidas en la roca.

Me djjo:

Si a pesar de los diablos frenéticos

que albergas en tu casa

y el miedo que acaricias en tu pecho

Sila lengua de un perro te lame las heridas
Si a pesar de la fiebre que crece con la noche
y el calor que asfixia al pajaro en su nido

Si en los cuerpos que arden junto al agua
Si en los ojos de un bufalo!?

[.]

Il est a noter que I'image du buffle paisible, voire neutre, devient une métaphore de Bénares, voire
de I'Inde, dans les carnets de voyage, ou Chantal Maillard critique les changements qui se sont
produits en Orient vers la fin des années quatre-vingt-dix. Ainsi, I'Inde au regard serein du buffle
sur les bords du Gange serait troublée par les coutumes occidentales, toujours génératrices
d’insatisfaction :

Desde la paz todos los deseos parecen creados. Creados por el aburrimiento, que es la forma mas
somnolienta de la insatisfaccion. Occidente ha crecido sobre ella; su vehiculo es la insatisfaccion. Y pretende

alquilar ahora ese vehiculo a Oriente. India lo paga caro. Su mirada se enturbia. Su mirada de bufalo a la orilla
del Ganges!3.

10 E/ canto de Parvat (1987-1988), poeéme V, p. 189.

11 Cette féte (évoquée au vers 9 : «y el fuego de Holi y el polvo de colores ») est célébrée pendant deux jours vers 1'équinoxe de
printemps. Le premier jour, il est allumé un feu pour rappeler la crémation de Holika, une démone bralée par Vishnu, tandis que
le deuxieme, les gens, habillés en blanc, circulent avec des pigments de couleurs qu'ils se jettent I'un a l'autre.

12 E/ canto de Parvat (1987-1988), poeme 111, India, op. cit., p. 187.

13 Diario de Benarés, p. 90.



Cette métaphorisation de I'Inde revient plus tard dans le prologue aux carnets d’Adids a la India
(2005), ou le comparant est un continent qui aurait un nombre infini d’yeux. Ce sont les yeux
d’un peuple plein de vie dont les activités quotidiennes créent un rythme : celui des rames qui
fendent I'eau, celui des pieds qui trainent des tongs, celui des enfants qui récitent les soutras dans
les écoles de sanscrit et, notamment, celui des buffles qui s’acheminent lentement vers le fleuve.
Dans cette énumération qui reste tres incomplete (« todo esto y mucho mas »), tant les buffles
que le reste d’éléments provoqueraient une sensation de dilatation du temps chez 'observateur
étranger :

Muchos de los que viajamos allf volvimos, de alguna manera, transformados, y no nos pasa inadvertida la
transformacioén inversa que ha sufrido aquel continente desde entonces. No podemos evitar una mirada
desencantada ante aquello que se perdié en el camino. Si me preguntan qué es ese algo, yo dirfa que son
muchas cosas a la vez que, entre todas, forma un gran entramado. Si tuviese que darle un nombre dirfa que es
un ritmo, el de un pueblo vivo que cuando nos mira desde sus infinitos ojos nos pone en jaque, nos traspasa -
porque mirar, mirar al otro de verdad, sin que ese velo protector que acostumbramos a correr sobre nuestros
ojos, es algo que también hemos perdido, por miedo, por respeto, o por conveniencia-. Por lo que a mf
respecta, es el ritmo del remo hendiendo las aguas, el del arrastre de las chanclas, el de los bufalos
dirigiéndose al tfo, el de los s#tra recitados por los nifios en las escuelas de sanscrito, todo esto y mucho mas.
Es un tiempo para la convivencia, un tiempo ensanchado que no marcan los relojes'*.

Dans ses carnets de voyage écrits entre 1998 et 1999, finalement, Chantal Maillard reconnait avoir
intériorisé ce regard du buffle qui, peu a peu, est devenu un état intérieur, lors de son séjour vers
la fin des années quatre-vingt a Bénares. Le choix, parmi la multiplicité d’images et des gestes,
s’explique parce que les bovidés semblent regarder depuis un centre qui se trouve en calme
profondl‘r’, comme laffirme 'auteure dans Diario de Benarés :

A finales de los ochenta, Benarés no era ni mucho menos el destino turistico que es ahora. Aun era un lugar
donde uno podia poner en duda la vigencia de sus codigos y someter a prueba la conciencia de su identidad.
Mi estancia en la sagrada ciudad de Siva se prolongé hasta bien entrada la estacién seca. Tiempo suficiente
como para que las brumas del amanecer se me calaran en los huesos y la mirada de los bufalos llegara a
convertirse en un estado interior. !¢

Los bufalos miran desde su centro. La calma del nicleo se instala al tiempo que la neutralidad moral cuando
miro el bufalo mirarme!”.

II. L’EMPATHIE DU IVOYAGEUR ENVERS L’AUTRE

Ces images du buffle, parfois, vont au-dela de la fonction d’ancrage du moi, car Iattitude
méditative de celui-ci, facilite I'identification a ’Autre, a son objet d’observation. Dans d’autres
textes tirés du journal intime, par exemple, la contemplation des buffles mais également des
humains ainsi que d’autres animaux moins agréables a la vue, car estropiés (« lisiados ») et rongés
par la maladie comporte une identification chez le moi maillardien. Dans ce cas-1a, pour autant, il
n’y a pas d’idéalisation, mais reproduction sans filtres de la réalité la plus brutale, voire de la
totalité, dont font partie les étres mutilés et malades :

14 Prologue a Adids a la India, p. 135.

15 Cet état paisible ressemblerait au fantarasa, celui que Chantal Maillard reconnait dans les yeux des vaches de de Jaisalmer (ville
fortifiée pres de la frontiere du Pakistan) en 1992. Le santarasa est un lac profond d’ou émanent et retournent les sentiments en
harmonie, selon les théoriciens hindous : « Aqui [ Jaisalmer | todo esta lleno de ser, todo bulle, pero en la mirada de las vacas el
mundo parece detenerse, sus ojos son como el lago profundo que los teéricos indios llamaron §antarasa, el estado de paz del que
todos los sentimientos emergen y en el que luego vuelven a sumergirse. », Diarios indios, p. 36. Dans la partie des essais du méme
livre, Chantal Maillard consacre quelques pages a la question du santarasa, « La saliva », p. 562-568.

16 Prologue a Diarios indios (1992-1999), p. 22.

7 Diario de Benarés, p. 113.



Vine aqui con mi hueco. Vine montada en mi ausencia. De repente, el vehiculo desaparecié. Me encuentro
andando con las patas de los bufalos, con la tnica pierna del tullido, con las tres patas del perro y con su
sarna y algo realiza por mi las funciones del cuerpo, sin mi'8.

Quelques textes évoquent des images dun réalisme encore plus cru, telles que la scéne
quotidienne de la chienne teigneuse au poil noire qui dévore des feetus jetés au Gange. La figure
de la Japonaise qui prépare sa caméra mais, finalement, n’ose pas photographier ce spectacle
macabre ne fait qulincarner la réaction de n’importe quel témoin moyennement sensible. Cette
réaction contraste avec la surprenante naturalité des enfants autochtones jouant avec les
guirlandes colorées, pres de la chienne prédatrice. Or, Chantal Maillard semble accepter aussi
cette réalité effroyable lorsqu’elle affirme que la chienne qui dévore la chair impure, de fait,
retourne a la totalité la part qui lui correspond. L’auteure du journal intime propose alors une
vision au-dela de la dualité, sans distinguer ce qui est pur de ce qui est impur'”:

La perra negra es especialista en fetos. Tiene tifia como casi todos los perros de Benatés, pero sabe como
ninguno rastrear los fetos hinchados que las aguas devuelven a la orilla. Aqui esta. Empieza por el cerebro
Una joven japonesa se aproxima, se acerca la camara al rostro. Duda. No se atreve a disparar. Los intestinos
ya se escapan por el cuello derramandose entre las guirnaldas amarillas y las bolsas de plastico estancadas, y
un olor nauseabundo roza como una brisa el papel en el que escribo. La piedra del suelo esta cobrando el
tono rosa de la sangre aguada. La perra da unos pasos pro la orilla y vuelve al festin que ya es un tronco
abierto por la espalda. A su lado tres nifios juegan a sumergir guirnaldas. La perra cumple con el Cielo,
restituye la carne a otra carne, lo impuro a lo puro, devuelve a la totalidad la parte que le corresponde. Ya no
puede reconocerse a qué ha pertenecido el trozo de carne que bambolea entre la pata derecha del animal y su
hocico. El sol se esta poniendo despacio. Los nifios juegan?.

Cependant, pour mieux comprendre cette attitude surprenante d’empathie vers ’Autre, méme
quand ’Autre est un animal impur qui se nourrit des feetus humains morts, il est intéressant de
connaitre la conception de « 'expérience mystique » de Chantal Maillard. Ainsi, dans ses essais de
1998, elle définit 'expérience mystique comme quelque chose de commun qui se produit sous
nos yeux dans notre vie quotidienne, loin des cellules isolées de I'ermite, apanage des époques
ténébreuses. On notera ici que parmi la pléthore d’images contemplées qui pourraient provoquer
Iexpérience d’unité avec I’Autre, 'exemple choisi est encore celui des buffles qui plongent dans le
Gange®'

La experiencia mistica no es algo extrafio, lejano, reducido a las celdas de clausura de unas épocas tenebrosas
o a lugares remotos y apartados del mundo. La experiencia mistica es, por ejemplo, ver zambullirse los
bufalos en las aguas del rio y emerger sus grandes cuerpos y ver pasar, luego, el cuero reluciente sembrado de
escasos largos pelos de tonalidad parda, el cuello estirado y los parpados semicerrados sobre sus ojos serenos.
La experiencia mistica es algo tan comun como esa falta de distancia entre quien contempla y lo que
contempla. La unidad contemplativa es pérdida de uno y ganancia de todos para nadie, porque nadie queda,
en la pérdida, que pueda tener conciencia de haber ganado algo. Tampoco se trata de unificarse con un
concepto — y el “Uno” es un concepto —. No se empatiza con un concepto, se empatiza con un ser, con un
gesto, con algo, se empatiza con otro. Se trata de deslizarse en otro, de sumergirse, como el bufalo en el rio.
Sumergirse en el rio y ser rio, ser bufalo, serlo todo porque esta en el bufalo y el bufalo es rio y lo es todo. Se
trata de perder las fronteras?2.

18 Jbid., p. 92-93.

19 Dans le ghat 19 de son journal intime, Chantal Maillard évoque la possibilité d’effacer la distinction entre « pur » et « impur »
que font les hindous 4 travers la revendication du chien, Iétre le plus impur : « Siva montado sobre un petro. ¢Sobre un perro? El
toro Nandi tiene apariencia de perro. ¢Qué pasaria si el mas impuro de los seres fuese el vehiculo del dios? ¢A dénde le
conducirfa? :Mis alld de la dualidad de lo puro y lo impuro se reintegraria a su origen el universo? », 48 ghats, p. 74.

20 Ihid., p. 82.

21 Pour Chantal Maillard, la contemplation des buffles s’acheminant et plongeant dans le Gange était une expérience quotidienne :
« Préoximo a la casa donde vivo hay un lugar en el que descansan los bufalos. Cada mafiana los veo pasar, en largas filas, por el
camino de tierra que lleva a la orilla. », « Carta de Benarés », p. 181.

22 « Salvar las fronteras » (essai), p. 375-376.



De méme, lorsque Chantal Maillard parle de perte de soi-méme dans la contemplation, il ne faut
pas oublier la prise de conscience de l'existence d’un vide intérieur (« hueco») dont le moi
maillardien fait le sujet central de son écriture. Dans Diario de Benarés, par exemple, I'auteure
compare ce creux intérieur a de 'eau noire, laquelle ne refléterait que 'absence ou le vide de son
propre moi :

Ningin sentimiento perdura en mi. Tan sélo la sensaciéon de un hueco. Una ausencia como agua negra a la
que me asomo y en la que veo reflejado lo que soy: mi propia ausencia, mi vacio?.

Ce regard méditatif impreégne, de plus en plus, son écriture, notamment, a partir de 1999 : « Aquel
invierno de 1999 adelgacé. L.a mente se me adelgazé6. Fui capaz entonces de ser aquello que
percibfa.”*. Dans les carnets, on retrouve de multiples exemples que 'on pourrait citer sans y
apporter que des variations sur cette expérience du vide, exprimée en prose parfois poétique.
Cependant, il serait plus intéressant de revenir aux recueils afin de vérifier cette dissolution
progressive du moi que Chantal Maillard évoque de fagcon moins conceptuelle et plus créatrice,
dans les po¢mes.

Comme I'avoue I'auteure dans la missive « Carta de Benarés » (1995) mise en exergue a la partie
du livre India consacrée aux poemes, a différence d’autres types d’écriture comme 'essai, la poésie
se présente, sans aucun déguisement, comme créatrice d’univers fictifs ou peut se reproduire et se
déployer I'étre. Or, I’écrivaine considere 'essai comme une forme d’art qui crée des fictions aussi,
bien qu’il se présente comme genre qui patle de la réalité, trés objectivement :

Si escribo ensayos es para crear ficciones, como pura redundancia del acto de ser - que no otra cosa es el arte:
hacer es ser de multiples maneras -. La poesia es otra cosa; o tal vez la misma, s6lo que en ella la conciencia
de la ficcién se convierte en intencién y ésta en dedicacion. Por lo que el ensayo engafia, en definitiva, mas
que la poesia, que se presenta sin disfraz como creadora de universos?.

Prenons « El leproso » comme exemple de création d’univers, selon les termes employés par
Chantal Maillard. Dans ce poeme ou prédominent les vers alexandrinos combinés avec des vers
hendécasyllabes et heptasyllabes, 'on a ¢été estimé comme réussite stylistique le parfait
détachement du sujet poétique de sa souffrance extréme %, Cest une technique que Iécrivaine
affinera, plus tard, dans toute sorte d’écrits. Selon le méme critique, ici 'auteure met en sceéne de
facon poétique T'attitude orientale face a la mort ; ce qui confirme l'intégration dans le processus
d’assimilation de la culture et les croyances de 'autre d’'une maniére non mécanique mais tout a
fait libre et artistique. Quand bien méme l'instance énonciative patle en premiere personne de
'attitude sereine et contemplative d’un lépreux dans la phase terminale de son martyre, le lecteur
a Pimpression que ces images subissent une transformation qui n’appartient qu’a la subjectivité et
aux expériences personnelles du moi maillardien :

EL LEPROSO

El templo esta vacio.

Cuando mengtien las sombras y liberen

la noche llegaran, perfumados de aceites

y de sol, los que duermen en las casas de piedra.

23 Diario de Benareés, p. 89.

24 Prologue a Diarios indios (1992-1999), p. 24.

25 « Carta de Benarés », p. 180.

26 « En el caso del poema titulado “El leproso”, la ubicacion fisica es frente al templo de Sankat Mochan, dedicado a Hanuman, el
dios mono de la tradiciéon hindud. El texto profundiza en la misma estrategia de descripciones neutras en primera persona, pero
ahora para abordar el tema de la degeneracién fisica. Esta contradiccién entre un yo que narra un sufrimiento enorme y el tono
absolutamente desapegado con el que lo hace es sin duda el logro estilistico mas importante de esta seccién. Con ¢l Maillard
escenifica poematicamente la actitud oriental frente a la muerte y consigue atraer la atencién del lector sobre el poema »,
AGUIRRE CARCER DE GIRON, Nuno, La actitud contemplativa a través de la obra de Chantal Maillard, op. cit., p.167-168.



Ici, la représentation des personnes qui ont le privilege de dormir dans les maisons en pierre et
qui aideront a changer les bandages au mendiant lépreux, par exemple, a été visiblement poétisée
par des procédés stylistiques comme le zeugma, qui omet la répétition du verbe, suivi de la
synesthésie, qui mélange le sens de odeur et celui de la vue ou bien celui du toucher, car leurs

Me vendaran de nuevo
- la estera donde arrastro el cuerpo que me queda
se moj6 con la lluvia -

Tal vez me dejen como ayer dos naranjas.
Ya pronto no podré llevarlas a mi boca:
desaparecen mis manos tan rapido

como una nube en los ojos de un bufalo.

(Una nifia hace tiempo me dijo

que al contemplarse en mis ojos sabia

el nombre que los dioses ponen a las flores
y a los cuerpos hermosos.?’)

peaux ne sont pas uniquement parfumées d’huiles mais du soleil aussi :

De plus, la métaphore des nuages dans les yeux d’un buffle, employée pour suggérer la rapidité
épouvantable avec laquelle disparaissent les mains du mendiant mourant, semble plutot issue des
contemplations du moi maillardien et, plus précisément, de son attachement a cet animal ;
s’éloignant ainsi de la fidele reproduction des réflexions du lépreux. Dans ce cas-la, au lieu de
détachement, il vaudrait mieux parler de distanciation, voire de pansement poétique :

Sans compter la derniere strophe, peut-étre trop idéaliste, voire
hyperbolique de la beauté, qui marque une rupture temporelle par rapport au présent, comme
I'indiquent les parentheses et les formes verbales au passé. Cette image finale dont I'effet est celui
de faire oublier les corps rongés des lépreux par les beaux corps ne pourrait étre percue
autrement que comme transformation poétique de ce qu’il y a de plus laid :

Dans ce poéme, le moi maillardien tient a parler, a la fois, de son propre corps et de son étre ainsi
que de leur rapport a la mort, mais il le fait d’'une fagon oblique et détournée derri¢re le masque

El templo esta vacio.
Cuando mengtien las sombras y liberen
la noche llegaran, perfumados de aceites

y de sol, los que duermen en las casas de piedra.

Tal vez me dejen como ayer dos naranjas.
Ya pronto no podré llevarlas a mi boca:
desaparecen mis manos tan rapido
como una nube en los ojos de un bufalo.

(Una nifia hace tiempo me dijo

que al contemplarse en mis ojos sabfa

el nombre que los dioses ponen a las flores
y a los cuerpos hermosos.)

du Iépreux, sans pour cela oublier la compassion éprouvée pour le mutilé.

21 El rio, p. 240.

naive, dans son exaltation



kokk

Dans « Lla muerta », en revanche, I'instance énonciative a la premiére personne du singulier ne fait
pas référence a I’Autre lorsqu’elle décrit les rituels hindous qui préparent la crémation de son
propre corps (« He muerto hace diez horas »), sans nous épargner les détails les plus macabres
tels que la dévoration des restes du cadavre par les charognards, suggérée ici par I'image des
corbeaux qui « lechent » les orbites vides de ses yeux. Toutefois, le vécu du moi maillardien aux
bords du Gange se retrouve, en partie, transformé poétiquement, car il se trouve que le cadavre
possede une conscience et une sensibilit¢é 2 méme d’apprécier les couleurs voyantes comme le
rouge et le safran des vétements mortuaires qui 'enveloppent, ou les odeurs pénétrantes de
I'encens ou des huiles et des fleurs, ou bien les sensations tactiles des pieds en contact avec 'eau,
entre autres sensations :

LA MUERTA

Manikarnika, ghat de cremacion

He muerto hace diez horas.
Han vestido mi cuerpo de rojo y azafran.
A hombros me han llevado por las calles oscuras.
Mi carne huele a incienso, a aceites perfumados,
a guirnaldas
Me han bafiado los pies en las aguas del Ganges mientras
las llamas terminaban de arder en otros cuerpos.
Retiran las cenizas y traen lefla nueva.

Han debido dejarme sobre los dltimos peldafios del ghat
pues siento que me atraen
las aguas con sus dedos.

El rio
cielo abajo
arrastra las ofrendas
el olvido
y esta larga noche
que clava sus estrellas en mi vientre:

los mil ojos de Siva sajandome la piel.

Muy lejos han quedado la ciudad y los templos.
Espero el alba.

La voz del rio se hara leve,

la luz caera sobre mi como un dardo.

Estaré desnuda.

Sobre mis dientes, erguidos, vendran

los cuetrvos a lamerme

la cuenca de los ojos?8.

Comme on I'a dit auparavant, la plupart de ces images évoquant les expériences du voyageur
poétique a Bénares sont récurrentes dans les autres types d’écriture, telles que I'essai et les carnets
de voyage, voire la missive, néanmoins, 'on constate la présence d’autres images qui ne sont
possibles que dans les vers des poemes. Dans « La muerta », plus précisément, ce sont celles qui
se démarquent de ’ensemble par une disposition typographique avant-gardiste qui, outre le
mouvement des offrandes emportées par le courant du fleuve, tient a suggérer la communication
entre le haut et le bas durant la nuit tandis que le reflet du millier d’étoiles s’enfonce dans le

28 Bl rio, p. 238-239.



ventre exposé du cadavre. D’ailleurs, I'espace en blanc typographique qui isole le vers « los mil
ojos de Siva sajandome la piel » ne fait que souligner la métaphorisation des astres devenus les
yeux du dieu dédié a Bénares :

El rio

cielo abajo
arrastra las ofrendas
el olvido
y esta larga noche
que clava sus estrellas en mi vientre:

los mil ojos de Siva sajandome la piel.

Par ailleurs, la distance qui sépare linstance énonciative des émotions face a la mort est
compromise, encore une fois, par un indéniable lyrisme qui cotoie la mort et la putréfaction.
I’image métaphorique des yeux innombrables de Siva (le comparant des étoiles) qui incisent la
peau du cadavre, par exemple, ne semble pas procéder des rituels funéraires hindous, mais bien
plutot de la subjectivité, voire des images irrationnelles du moi maillardien exposé a la multiplicité
de regards qui conforment I’Autre.

Il LE REGARD DE I AUTRE

Les poemes que 'on vient d’analyser ne font que confirmer 'ouverture d’esprit d’'un moi
maillardien qui emprunte et adapte les croyances religieuses hindoues, sans les réduire a simple
élément intertextuel exotique. Au bout du compte, ces images recueillies durant divers séjours en
différentes villes de I'Inde ont, sirement, heurté le moi de Chantal Maillard. Or, dans 'un de ses
essais de 2009, la philosophe avoue étre avant tout occidentale, c’est-a-dire, qu’elle adhére a la
conscience postmoderne ou il n’est pas question de volonté divine ni de vie apres la mort. Cela
n’empéche pas la défense pragmatique des rituels funéraires, sachant qu’ils sont obsolétes apres la
disparition des dieux, car ces rites funéraires permettraient a la société de faire le deuil et seraient
nécessaires pour sa santé mentale :

Para la conciencia posmoderna (y con ello me refiero a una conciencia filoséfica postreligiosa), sin duda, no ha
lugar ni el facil recurso a la voluntad divina ni el reencuentro ultraterreno. Cuando se han erradicado los
dioses, los ritos de duelo asociados con ellos quedan obsoletos. Sin embargo, éstos no eran un invento baldio.
En ellos ha descansado la salud mental de las sociedades que nos han precedido. Cuando los rituales se
olvidan o se consideran absurdos, se le priva a la persona en duelo de una parte muy importante de los gestos
necesatios para su salud |[...] Yo, por mi parte, me confieso occidental y asumo mis contradicciones: aspiro a
la simplicidad del haiku, pero abogo por la lucidez hiriente de la conciencia posmoderna?®.

Dans ce discours, on notera cet éclectisme maillardien qui assume pleinement ses contradictions
en se réclamant de la conscience philosophique postmoderne occidentale et de I'aspiration a la
simplicité orientale, ici représentée par le haiku japonais. Faudrait-il chercher les empreintes de
cette attitude éclectique, dans les poémes ? Emprunterait-elle I'instance énonciative maillardiene
cette simplicité et cette profondeur orientale pour la mélanger a la «lucidité blessante de la
conscience postmoderne » dans sa poésie ?

Afin de vérifier cette hypothése, nous avons retenu trois brefs poemes intégrés dans le carnet de
voyage Adids a la India, publié en 2005. Ces pocmes qui, en dépit, de leur unité tonale et
thématique sont séparés par un ensemble de trois astérisques, se trouvent dans la cinquieme
section d’Adids a la India, intitulée « Benarés ». Du point de vue métrique, sans adopter vraiment
la disposition du haiku (5-7-5), ces compositions font preuve de concision en employant de vers
trés brefs parmi lesquels prédominent les tétrasyllabes, les pentasyllabes et les heptasyllabes.

2 « Desaparecer. Estrategias de Oriente y Occidente », publié en 2009 et puis en 2014 dans India, p. 616-617.



Concernant I'aspect thématique, les trois poemes évoquent différentes sortes d’agressions subies
par le moi maillardien qui se contemple soi-méme avec lucidité et sans ménagement. Or, ces
attaques peuvent étre d’ordre sensoriel, c’est-a-dire, provoquées par les bruits, les odeurs ou les
insectes de la ville de Bénares qui, malgré tout, s’infiltrent par la fenétre calfeutrée de sa chambre

Detris de una ventana
con rejas

contra los monos

con mosquitera
contra los insectos
con cristales

contra el frio

y no obstante asaltada
por el humo

el sonido

los seres diminutos

la memoria.

La bolsa de huesos tintinea.
Ningan buddha en esta carne
ahora tan inutil®.

Ou bien elles peuvent étre d’ordre psychologique, comme suggerent les images métaphoriques de
la femme-scaphandre attaquée par l'acide des regards et lacérée par les voix, dans le troisieme
poeme. Ici, la fenétre du premier poéme qui protégeait de l'extérieur (« con rejas», «con
mosquitera », « con cristales ») des éléments pernicieux les plus évidents (« contra los monos »,
« contra los insectos », « contra el frio ») mais qui laissait pénétrer les agresseurs les plus subtils
(«el humo», «el sonido», «los seres diminutos», «la memoria») a été remplacée par le
scaphandre protecteur porté par la voyageuse ou simple touriste occidentale au regard de I’Autre,
incarné par la population autochtone indienne. S’agirait-il d'une métaphore hyperbolique qui fait
allusion aux attaques épouvantables a I’acide dont sont victimes les femmes Indiennes, ce qui
nous donnerait des pistes sur la profondeur de la souffrance du moi maillardien qui se trouve
exposé A cette négativité terrifiante du regard critique de I’ Autre’ ?

Defenderse.

Cerrarse. Todo agrede.
Albergarse

no. Tan sélo cerratse.
Volutas infinitas

hacia dentro. Las ufias
clavadas en la palma

de la mano. Los dientes
apretados y tenso

el oido.

Deambular.

30 Benarés, p. 160.

31 Dans cette méme partie consacrée a Bénares du carnet Adids a la India, Chantal Maillard décrit la transformation des rituels en
attraction touristique qui attire tant les touristes que les natifs. Ici, le regard critique est réciproque : d’une part, 'observatrice
extérieur dénonce la dégradation des rituels au niveau du kitsch et, d’autre part, quelques natifs qui ont assisté a la falsification du
rituel se moquent de la touriste intruse : « Nunca ha sido éste [ghat d’Assi] un lugar de rituales. Convertido en espectaculo, el ritual
sera una mas entre el sinfin de cosas que se convierten en atraccién turistica. Sin embargo, no tardo en comprobar que muchas de
las silenciosas siluetas reunidas en torno a la plataforma no son precisamente tutistas, sino gente del lugar que, enfundados en sus
chales, esperan que empiece la representacién [...] Ni ritual, ni representaciéon. Tan sélo kitsch. Devaluacién y
descontextualizacion. Pérdida. Bajo unos ojos oscuros, furtivos, dos sonrisas burlonas, apenas disimuladas entre los pliegues de
los chales, me rozan y me averglienzan”, bid., p. 157-158.



Mujer-escafandra
expuesta al 4cido
de las miradas

y a voces

que laceran.

Huir. Ocultarse.

Ahora desnuda
(disuelta, la escafandra).
Y comprender entonces
que las células
aprendieron el gesto:
Cerrarse. Todo agrede.
Alimentarse no.

Tan sélo

cerrarse.’?

Drailleurs, lagression ne provient pas seulement de lextérieur, comme le suggere le sujet
poétique en incluant «la memoria®™» parmi les attaquants énumérés dans le premier poéme.
Quelque chose d’intime et faisant partie du moi comme la mémoire est alors devenue quelque
chose de négatif et d’aussi envahissant que les mauvaises odeurs, les bruits ou les petits insectes
qui empéchent Pétat de sérénité intérieure du moi, jusqu’au point de faire « tinter » ses os sous
I'enveloppe corporelle («la bolsa »), comme le ferait une coupe de cristal sous un léger choc : « La
bolsa de huesos tintinea. / Ningun buddha en esta carne / ahora tan inutl. » Or, dans aucun de
ces trois poémes, I’état de détresse n’est jamais neutralisé, comme on I'a vu dans d’autres écrits.
Drailleurs, dans le deuxieme poéme composé de six vers, la trés récurrente image du buffle a
effet apaisant est, contrairement, connotée de facon négative. A ce moment-3, le sujet poétique
avoue de fagon impersonnelle et lapidaire (en juxtaposant des formes verbales a I'infinitif) vouloir
détruire et effacer cette image du bovidé symbolique et réel de Bénares que 'envahit comme un
cauchemar :

Apresar la imagen de un bufalo.
La imagen, no el bufalo.
Destruirla.

Borrarla.

(Dentro y fuera del mi

todo es bufalo.?¥)

Par ce recours a la brieveté, Chantal Maillard ne cherche qu’a éviter Iétouffant verbiage
occidental”, en éliminant les « mots-bruit » (palabras-ruido) pour dire uniquement ce qui est
nécessaire, notamment, lorsqu’il s’agit d'un poeme. Curieusement, dans ces poemes a la méme
thématique, la présence de I'instance énonciative tient a s’éffacer par 'emploi réitératif de formes
verbales inaptes a exprimer les personnes en rendant impersonnelle ou générique ’action, comme
I'infinitif ou par Pemploi d’autres formes verbales comme les adjectifs verbaux (« asaltada por el
humo, / el sonido [...] », « Las ufias / clavadas », « Los dientes / apretados y tenso / el oido »)
qui suggerent la passivité et le mouvement de rétraction du moi maillardien pour qui tout est

32 Ihid., p. 161-162.

B «Y, sin embargo, sin embargo... El miedo al autoengafio surge en mi de repente como aquellos antiguos diablos que saltaban
de su caja sobre un resorte en espiral. ¢Cuanto habra de durar la paz? ¢El tiempo que deje de oirse la polilla royendo la madera de
mi mesilla de noche? Basta con que una imagen recuerdo se abra paso en la mente y le demos asilo para que la serenidad, nunca
conquistada, se desvanezca como un sueflo. », Diario de Benarés (1998-1999), p. 94.

34 Benarés, p. 160-161.

% « Hablar para decir lo necesario. Porque es necesario. Hablar lo justo. La verborrea forma parte del superavit occidental:
vitaminas, vestimenta, objetos, palabras, todo en demasia. Energfa inttilmente gastada, palabra indtil que aspira el aire y lo
devuelve a sacudidas, fragmentado. Asfixia del verbo insignificante, palabra-ruido que va rodando, rodando. », Jaipur-Delbhi-
Varanasi, p. 153.



devenu I'image du buffle (« Dentro y fuera del mi / todo es bufalo », deuxiéme poeme) et qui se
sent agressée par tout (« Todo agrede », troisiecme poeme).

L’on aura remarqué la nouvelle attitude du moi qui évoque dans son écriture la négativité dans
son rapport a I’Autre. Méme les images-ancrage qui apportaient la paix intérieure sont devenues
hostiles ; méme les autochtones qui étaient contemplés et respectés dans leur singularité par la
voyageuse laissent entrevoir leur profond mépris envers Détrangére qui les observe.
I’observatrice qui s’est montrée critique, compatissante, contemplative et emphatique, a la fois,
devient, a son tour, observée et vulnérable a I’égard de I’Autre et de soi-méme, puisque en se
dédoublant elle se transforme en objet de sa propre observation™.

CONCLUSION

Apres avoir analysé ces poemes de Chantal Maillard inclus dans India en les contrastant avec
quelques passages tirés des carnets de voyage et de ses essais, on conclura qu’il était bien difficile
d’étre exhaustif, eu égard et a la tres grande complexité de la culture indienne pour le profane et a
I'abondance non pas négligeable d’écrits réunis dans l'ouvrage, parfois contradictoires. Encore
que ces contradictions soient indice de la profondeur et de la complexité du regard du sujet
poétique maillardien sur ’Autre. Or, ce regard méditatif du sujet poétique maillardien n’épargne
toujours pas les aspects négatifs de I'Inde, quoiqu’il soit méme a ressentir de 'empathie envers
I’Autre, jusqu’au point de s’y identifier et d’éprouver la paix intérieure. Or, Chantal Maillard s’est
proposé de ne pas agir comme le touriste typique aux verres déformants qui lui séparent du réel
et ne font que renforcer son propre moi. Contrairement, elle a fait le choix de rdder autour de
Ialtérité et ce, au risque de s’y égarer37, comme on I'a vu, notamment, dans ses poemes.

Parmi les différents genres, dont le journal intime, I’essai et, parfois, la missive, c’est la poésie ou
le moi réussit le mieux a suggérer cet égarement dans laltérité. Toutefois, on ne saurait ignorer
I'importance et 'interrelation entre les divers types d’écriture, notamment, celle des carnets de
voyage ou se trouvent déja la plupart d’images et de méditations qui seront reprises et amplement
développées dans les poémes. I espace poétique permet d’« arréter » le temps et 'action™ a la
conscience maillardienne afin d’examiner de plus pres ses propres replis internes. De méme, sa
subjectivité peut également se mélanger ou fusionner plus aisément avec I’Autre, sa culture et sa
religion dans les vers, et ce, en imitant ses incarnations divines hindoues ou en s’identifiant aux
formes et images autochtones. Ou bien, lorsqu’il n’y a pas de fusion mais, au contraire, il se
produit la séparation et le rejet de la part d’Autrui, le moi a la possibilité de presque s’effacer en
minimisant les marques de I'instance énonciative et octroyer ainsi tout le pouvoir a I'agressenr. De
plus, comme on l'a vu, la liberté typographique apanage du poe¢me ne fait que multiplier
interaction entre les mots, les idées, les images en imitant ainsi les interactions tres complexes
entre subjectivités et cultures différentes.

Toutefois, faudrait-il se demander g#7 est 'observateur ? I’auteure, de fait, cong¢oit le moi comme
un instrument d’observation métaphorique non fiable et fictif, car il ne serait, aprés tout, qu'une

36 Les commentaires de Chantal Maillard sur ses cahiers de voyage seraient valables aussi pour les po¢mes : « Son los diarios de
una conciencia observadora que acaba siendo objeto de su propia observacion, la historia de una mirada que progresivamente se
invierte para dar cuenta de sf misma”, Introdution, p. 23.

37 « Lo real, en efecto, es siempre otro y mas que lo referido. Todo decir miente. Hablamos de lo que ya sabemos a partir de lo
que ya sabemos, inevitablemente. Vemos con las lentes que hemos heredado o que hemos adquirido. Lentes lingtiisticas que
disponen el marco para que podamos reconocer en €l las totalidades que ya damos por supuestas. Somos nuestra historia; vemos
y percibimos de acuerdo con ella. Por eso es importante el rodeo y, mas aun, el merodeo por lo ajeno. “Conocer” es el resultado
de ese extravio, el alejamiento que permite la re-flexiéon sobre lo propio. Sea cual la excusa que nos lleva a emprender el viaje, lo
importante es que acabe en esa re-flexién sobre lo propio. De no ser asi, habremos hecho lo que cualquier turista: ir de lo mismo
a lo mismo, salir de lo propio no tanto para desestabilizarlo como para reforzarlo por medio de lo otro. », Introdution a 'ouvrage
India, p. 13.

3 « El verso, cuando es auténtico, simplemente lo detiene [el tiempo], detiene la accién para crear el instante: tiempo detenido
para la conciencia. », « Carta de Benarés », p. 181.



construction linguistique : « ¢Es el «si mismo » una metafora y su descubrimiento un simple
juego lingiifstico ? »”. Qui serait-il donc atteint par les regards des natifs et qui émettrait des
jugements envers eux,si 'on admettait que le moi n’est quun jeu linguistique ? Ce sont,
précisément, les questions que Chantal Maillard se pose dans I'ouvrage Inde" , ot se mélangent les
points de vue et les méditations issues et de la conscience postmoderne et des philosophies
orientales, et qui lui font conclure que la seule mati¢re d’échange possible entre le moi et I’Autre
ce sont les couches ou les strates les plus superficielles du moi qui entourent le « noyau » ou le
centre du moi et de I’Autre, toujours resté intact.

3 Introdution, p. 12.

40« ¢Qué es lo que en mi puede ser herido por las miradas? Aquello vulnerable que no pertenece al nicleo, aquello que pertenece
al mi. El mi es lo inestable que recubre el nicleo. Materia de intercambio. De fusién a veces (en el amor). El nicleo esta a salvo.
Las heridas son agujeros en las capas intermedias, desgarros en la superficie, mordeduras, absorcién. Intercambios, al fin y al
cabo”, Diario de Benarés, p 113.



