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La rencontre du modernisme et des sciences physiques dans l’entre-deux-guerres : 

Les sciences au service d’une refondation culturelle néoclassique 

 

Céline Mansanti 

Université de Picardie Jules Verne 

  

 

À la fin des années trente, dans la revue Europe, l’historien Lucien Febvre, co-

fondateur avec Marc Bloch de l’école des Annales, fait ce constat enthousiaste :  

 
En France, il y a cinquante ans, les sciences étaient déjà parvenues à un assez haut degré de 

développement. Je parle des sciences physiques. Mais l’homme cultivé pouvait tout ignorer de leurs 

acquisitions. […] la Science ne pénétrait pas la vie. On ne plongeait pas encore dans ce bain perpétuel 

de rayons et de radiations, de fluides et de courants, d’émanations captées et de forces domptées qui 

nous fait vivre, nous, dans une étrange marmite de sorcière, où le mystère mijote avec la certitude. […] 

Aujourd’hui ? La science est partout. Elle pénètre tout
1
. 

 

Dans leurs relations avec la science, comme à bien d’autres égards, les années vingt et 

trente sont des années passionnantes, bouillonnantes. Certes, la découverte des rayons X, 

culturellement fondamentale en ce sens qu’elle rompt avec la science positiviste du XIX
e
 siècle 

en établissant la réalité scientifique d’un monde invisible, est bien antérieure aux années 1920, 

puisqu’elle date de 1895 ; de la même façon, Einstein formule sa théorie de la relativité 

restreinte en 1905, générale en 1915. Mais ce n’est qu’au début des années 1920 que les 

résultats révolutionnaires d’Einstein commencent à être acceptés, en même temps qu’émerge 

une révolution scientifique culturellement encore plus radicale : celle de la mécanique 

quantique qui pour la première fois rompt avec un modèle déterministe en introduisant 

l’impensable : le hasard
2
.  

 Agitatrices culturelles depuis au moins 1900, les revues modernistes témoignent et 

débattent de cette révolution scientifique. Cet article s’intéresse à une sélection de revues 

françaises et britanniques des années 1920 et 1930 dans lesquelles le débat scientifique est 

posé de manière explicite, en laissant de côté des revues parfois plus avant-gardistes mais où 

la science apparaît davantage à titre de métaphore
3
. Dans la lignée de travaux récents sur le 

modernisme, il sera ici donné à la notion de modernisme une extension géographique large, 

permettant de reconsidérer les clivages entre avant-gardes européennes et modernisme anglo-

                                                 
1 L. Febvre, « Les techniques, la science et l’évolution humaine », Europe, n°188, 15 août 1938, p. 508. 
2 À ce sujet, on peut lire L. Dalrymple Henderson, « Modernism and Science », in A. Eysteinsson et V. Liska (dir.), 

Modernism, Amsterdam, John Benjamins, 2007, p. 383-403. L’auteur de l’article distingue deux époques dans les relations 

du modernisme à la science : avant 1919, lorsque la physique classique domine encore, et après 1919, lorsque s’imposent la 

théorie de la relativité et la mécanique quantique. Sur la révolution de la mécanique quantique, et plus généralement sur les 

conséquences culturelles du renouvellement des sciences physiques au XX
e siècle, on peut lire l’excellent ouvrage du 

physicien I. Prigogine et de la philosophe I. Stengers, La Nouvelle Alliance : métamorphose de la science (1979), Paris, 

Gallimard, coll. « Folio essais », 1993. Voici ce qu’ils écrivent p. 300 : « La relativité, si elle a modifié l’ancienne conception 

de l’objectivité physique, gardait intacte une autre caractéristique fondamentale de la physique classique, l’ambition d’obtenir 

la description “complète” de la nature. […] En ce sens, la relativité se situe encore dans le prolongement de la physique 

classique. La mécanique quantique correspond par contre à la première théorie physique qui ait véritablement coupé les 

amarres, abandonné toute référence au point fixe que constituait la connaissance divine du monde ». D’où ce commentaire 

célèbre d’Einstein sur les postulats de la mécanique quantique : « Dieu ne joue pas aux dés ». 
3 C’est le cas dans le discours éditorial de Blast en 1914 (pensons au « vortex » de Pound) et chez de nombreux auteurs 

(mentionnons Joyce, Lawrence et Huxley, mais les exemples sont innombrables, surtout après le succès « populaire » 

d’Einstein à partir de 1922). Certains, tels Aragon et Wyndham Lewis affichaient du mépris pour la reprise métaphorique, par 

les écrivains, de découvertes scientifiques, et notamment de la relativité. Cf G. Parkinson, Surrealism, Art, and Modern 

Science: Relativity, Quantum Mechanics, Epistemology, Yale University Press, 2008, p. 58 : « writers short of inspiration 

decontextualise scientific and poetic metaphors, freeing them of their radical message about the world and man and leaving 

only the husk of an image ». 



américain
4
. Il s’agira ainsi de comprendre comment tout un pan du modernisme, après 

l’anéantissement de la Première Guerre mondiale, rencontre la révolution scientifique des 

années 1920 et 1930, pour élaborer un modèle culturel qui conjugue de façon inédite une 

volonté de (re)construction et d’ordre – autant de qualités que les acteurs tendent à associer au 

monde des sciences – avec des qualités davantage caractéristiques du monde littéraire, et en 

particulier du modernisme, mais qui pour la première fois sont validées et même exaltées par 

la révolution scientifique : l’intuition, le hasard, la discontinuité. L’enjeu de cette rencontre 

est essentiel pour les intellectuels de l’époque : il s’agit, après des années de guerre larvée ou 

ouverte avec la science positiviste du XIX
e
 siècle, de s’appuyer enfin sur la science 

révolutionnaire du XX
e
 siècle pour bâtir et justifier un nouveau modèle culturel sur les ruines 

de la Première Guerre mondiale.  

La rencontre dans les années 1920 et 1930 de revues comme la NRF, The Criterion et 

Scrutiny avec les nouvelles sciences physiques se fonde sur un double rapprochement. Au 

lendemain de la guerre, ces revues semblent attirées par des valeurs généralement associées à 

la science (et notamment la raison et l’ordre
5
). L’Esprit nouveau, revue internationale 

d’esthétique fondée en 1920, va même jusqu’à prendre la science comme modèle 

méthodologique pour l’art. Le rapprochement entre modernisme et science fonctionne aussi 

dans l’autre sens : si les revues modernistes s’appuient désormais sur la science pour justifier 

leurs choix esthétiques et politiques, c’est aussi parce qu’elles sont satisfaites de voir dans la 

révolution des sciences physiques une confirmation des valeurs qu’elles avaient adoptées bien 

avant la guerre. Finalement, si ces analyses peuvent s’appliquer tant aux revues françaises 

qu’aux revues britanniques, il reste que le rapprochement entre science et modernisme ne se 

fait pas au même moment des deux côtés de la Manche : les revues françaises semblent 

accuser un net retard dans leur prise en compte de la révolution scientifique, prise en compte 

partiellement relayée, d’ailleurs, par leur lecture des revues britanniques.  

  

 Après la Première Guerre mondiale, un certain nombre de revues développent un 

projet de refondation culturelle néoclassique que vient appuyer leur perception apocalyptique 

de la Guerre. C’est le cas en particulier de la NRF, du Criterion et de Scrutiny, trois revues 

qui mettent en avant des valeurs telles que raison et ordre, cependant qu’elles témoignent, 

principalement en ce qui concerne The Criterion et Scrutiny, beaucoup moins il est vrai dans 

la NRF, d’un intérêt pour la science, là où d’autres revues, d’inspiration néoromantique 

(comme transition ou Le Grand Jeu), affichent plutôt leur désintérêt, voire leur dégoût pour le 

sujet. L’idée défendue ici sera la suivante : il pourrait exister un lien entre le développement 

d’un modèle culturel néoclassique, en France et en Angleterre, et l’intérêt que ces revues, au 

moins pour certains de leurs collaborateurs, manifesteraient pour les sciences
6
.  

 La présence, dans des revues ou périodiques comme The Athenæum, la NRF, The 

Criterion, Scrutiny, Esprit ou Europe, d’articles de vulgarisation scientifique, de comptes 

rendus critiques portant sur tel ou tel ouvrage d’astronomie, de physique ou de biologie, ou 

                                                 
4 Cf « De-limiting Modernism » in A. Eysteinsson et V. Liska (dir.), Modernism et Romanic Review, vol. 99, n°1-2, jan-mars 

2008. Eysteinsson et ses collaborateurs mettent en valeur les échanges internationaux sur lesquels s’est fondé le modernisme, 

envisagé comme une tension entre avant-gardisme et classicisme, pour permettre le dialogue entre spécialistes des avant-

gardes et spécialistes du modernisme. C’est dans cet esprit que la Romanic Review consacre un numéro à « La NRF à l’ère du 

modernisme ». 
5 Je reprends la mise en garde d’A. - R. Hermetet dans son ouvrage Pour sortir du chaos, qui étudie trois revues d’inspiration 

classique, la NRF, The Criterion et La Ronda : « Il ne sera pas question ici de ceux qui choisirent la voie ultra-nationaliste, de 

Maurras à l’Action française, par exemple, mais d’hommes qui voulurent articuler le monde à venir, dans la modernité qu’ils 

pressentaient, avec une tradition qui, seule, semblait pouvoir garantir un retour à l’équilibre. » (A. - R. Hermetet, Pour sortir 

du chaos : trois revues européennes des années vingt, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 8.) 
6 J’appelle « néoclassicisme » « le retour à une tradition identifiée au classicisme » (A. - R. Hermetet, Pour sortir du chaos : 

trois revues européennes des années vingt, p. 53). De la même façon, j’ai parlé dans ma thèse de « néoromantisme » (C. 

Mansanti, La Revue transition (1927-1938), le modernisme historique en devenir, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 

2009.) 



encore de débats tels que science et religion, ou science et métaphysique, si elle n’est pas 

complètement habituelle, n’est pas non plus étonnante : les revues, loin de se limiter à la 

diffusion de textes littéraires ou critiques, ont toujours été des lieux de « communication 

intellectuelle » au sens large, où tout ce qui fait la richesse culturelle d’une société et d’une 

époque est susceptible d’être porté à l’attention du lecteur et de susciter des débats. Il est vrai 

cependant que les revues modernistes s’intéressent davantage aux conséquences des sciences 

et des techniques sur l’homme et la société, qu’aux sciences et techniques en elles-mêmes. 

Ces conséquences peuvent être perçues de manière négative (la référence à « l’ère de la 

machine » est avant tout une façon de dénoncer la mécanisation d’un monde perçu comme 

toujours plus matérialiste et anti-spirituel) ou positive : on remarque alors que les inventions 

techniques comme l’avion, le téléphone ou la radio ont ceci de merveilleux qu’elles 

permettent de rapprocher les hommes désormais appelés à vivre dans un « village mondial »
7
. 

La présence, dans les revues étudiées, d’articles plus spécifiquement scientifiques, peut donc 

se lire à la fois comme une régularité, qui permet d’inscrire ce discours dans une tradition, et 

comme une anomalie qui mérite que l’on s’y arrête. 

 

Les sciences dans la NRF 

 

 La publication d’articles de vulgarisation scientifique ou de comptes rendus portant 

sur des ouvrages scientifiques est relativement tardive dans la NRF : une recherche par mots-

clés sur le site du centenaire de la revue
8
 permet de constater que peu de ces articles sont 

antérieurs à 1937. Les premières références à la science, autour de 1910, sous la plume de 

Jacques Rivière, témoignent de ses réticences. Dans « Introduction à une métaphysique du 

rêve », en 1909, Rivière écrit : « La science a réduit, assimilé, identifié, elle a partout inventé 

la répétition, alors que le réel est un jaillissement incessant de formes nouvelles, l’inépuisable 

assaut des spontanéités premières
9
 ». Trois ans plus tard, dans « De la foi », il poursuit : « La 

façon dont la science rend compte du monde n’apaise pas mon interrogation, ne termine rien 

pour moi
10

 ». Pourtant, dix ans plus tard, en décembre 1919, Rivière publie la traduction par 

Paul Valéry d’un article sur la relativité d’Einstein publié le mois précédent dans l’Athenæum, 

accompagnée de cette note du traducteur :  

 
Mon cher Rivière, Je lis dans l’Athenæum du 14 novembre, sous le titre « La Théorie de la gravitation 

selon Einstein », un article anonyme que les lecteurs de la NRF ou du moins quelques-uns d'entre eux 

trouveront peut-être aussi intéressant que je l’ai trouvé moi-même. Je l’ai traduit à la hâte, et légèrement 

abrégé, quand il eût fallu tout au contraire l’accommoder à loisir. Mais où prendre le temps, et comment 

ne pas se presser de donner au public français même l’idée la plus grossière d’un événement scientifique 

qui semble considérable. Je suis tout vôtre, Paul Valéry
11

.  

 

Bien avant la plupart des intellectuels français, Paul Valéry prend conscience de 

l’importance d’Einstein, par l’intermédiaire de la revue anglaise The Athenæum. Outre cette 

traduction essentielle, dans un pays qui ne s’intéressera véritablement à Einstein qu’à partir de 

sa visite à Paris en 1922, la NRF témoigne d’une réflexion sur le sens culturel du 

renouvellement des sciences physiques. En 1932, André Rolland de Renéville utilise 

l’évolution de la physique comme argument contre le matérialisme de Breton. Dans une lettre 

à Breton publiée par la NRF, il écrit :  

 

                                                 
7 W. Lewis écrit dès 1948, dans America and Cosmic Man, que « la terre est devenue un grand village » (America and 

Cosmic Man, Londres et Bruxelles, Nicholson & Watson, 1948, p. 16). 
8 www.centenaire-nrf.fr (consulté en mars 2011). 
9 J. Rivière, « Introduction à une métaphysique du rêve », NRF, n°10, nov. 1909, p. 255. 
10 J. Rivière, « De la foi », NRF, n°47, nov. 1912, p. 787. 
11 P. Valéry, « Traduction d’un article de l’Athenæum », NRF, n°75, déc. 1919, p. 1118. 

http://www.centenaire-nrf.fr/


Cette insistance de vos collaborateurs à postuler le primat de la matière sur la pensée sous-entend 

forcément une position dualiste, en opposition radicale avec le matérialisme dialectique. Ils retombent 

de cette sorte dans la vieille erreur du matérialisme primaire dont vous vous étiez cependant déclaré 

l’ennemi, et que les acquisitions de la science contemporaine auraient pu permettre de croire dépassée
12

. 

 

Avec la découverte des rayons X, la relativité d’Einstein ou encore l’émergence de la 

mécanique quantique, la science classique, qui avait nourri les représentations culturelles 

pendant des siècles, depuis Descartes jusqu’à la fin du XIX
e
, se trouve soudain largement 

destituée, générant progressivement une nouvelle perception de la science qui contribue 

notamment à la dépolarisation de la culture entre culture humaniste et culture scientifique
13

. 

Tant et si bien que Julien Benda, dans les pages de la NRF, met en garde le « lecteur 

rationaliste » qui « pourrait se laisser troubler par les clameurs de nos mystiques » :  

 
On entend couramment brandir qu’avec la nouvelle physique, c’en est fait des fondements de cette 

orgueilleuse qu’on appelle la raison humaine. Rien n’est moins vrai. Les découvertes de la nouvelle 

physique laissent parfaitement intacts les principes rationnels et elles se sont faites grâce à eux
14

. 

 

Mais c’est peut-être un article de Benjamin Crémieux, « Inquiétude et 

reconstruction (1918-1930) », en 1931, qui rend le mieux compte de l’impact du 

renouvellement des sciences physiques sur le discours que les intellectuels de l’entre-deux-

guerres, confrontés au chaos, cherchent à tenir sur la modernité. À l’instar de nombreux 

contemporains, Crémieux met en évidence « le sentiment d’inquiétude » qui marque la 

littérature et l’art de son époque et trouve « son origine évidente dans l’ébranlement des âmes 

provoqué par la guerre
15

 ». Mais ce point de départ quelque peu sombre ne fait que mieux 

mettre en valeur le discours positif que le critique déploie. Car il est évident que c’est une 

question purement rhétorique qu’il soumet au lecteur, lorsqu’il se demande au début de 

l’article si la postérité verra dans la période 1918-1930 une période marquée par l’angoisse ou 

si au contraire on en parlera comme d’une « période de renaissance particulièrement féconde 

et constructive
16

 ». « Pour rétablir l’ordre dans les esprits et limiter les effets explosifs de 

l’individualisme anarchisant qui s’affirme
17

 » en période de crise, Benjamin Crémieux cite le 

retour du catholicisme (principalement incarné par Jacques Maritain), le recours au 

communisme chez les jeunes, mais aussi l’étude de la relation de l’homme avec son corps, le 

souci de documentation historique, géographique et ethnologique, et, plus généralement, 

l’« appel à la science », dont Crémieux précise bien qu’elle ne peut « en aucune manière » 

« nous ramener au scientisme
18

 », mais qu’elle est au contraire devenue synonyme de « liberté 

de création, de construction ». Plus qu’une solution parmi d’autres pour rétablir l’ordre après 

le chaos, les sciences physiques fondent selon lui le projet de reconstruction culturelle qui se 

déploie depuis la fin de la guerre :  

 
Ce renouvellement des sciences physiques appuie et justifie le révisionnisme intégral que manifeste 

l’esprit de reconstruction, marque d’un indice positif des tentatives vers l’esprit en apparence aussi 

désespérées que le surréalisme, permet enfin de poursuivre sous le signe de l’unité certaines recherches, 

certains élargissements de la vision humaine
19

. 

 

                                                 
12 A. Rolland de Renéville, « Réponse à André Breton », NRF, n°226, juil. 1932, p. 157. 
13 En référence à La Nouvelle Alliance (op. cit., p. 43-44) : selon les auteurs, le triomphe de la science classique entraîne une 

polarisation de la culture entre culture humaniste (qui dénonce la démarche scientifique comme partiale ou illusoire) et 

culture scientifique (qui accepte comme tel ce succès).  
14 J. Benda, « Vérité des mathématiques », NRF, n°292, janv. 1938, p. 153. 
15 B. Crémieux, « Inquiétude et reconstruction (1918-1930) », NRF, n°212, mai 1931, p. 673.  
16 Ibid., p. 671. 
17 Ibid., p. 676. 
18 Ibid., p. 682. 
19 Ibid., p. 684. 



Mais pourquoi placer les sciences physiques au fondement du projet de reconstruction 

néoclassique proposé par Crémieux et plus généralement par la NRF ? La dernière phrase de 

l’article semble offrir une réponse à cette question :  

 
Ainsi le mouvement de reconstruction, déclenché de la façon la plus réaliste, et même la plus 

positiviste, a peu à peu débordé de son domaine primitif, et s’appuyant sur les données les plus neuves 

de la science, gagné le territoire de l’intuition et de l’enrichissement spirituel
20

. 

 

Le renouvellement des sciences physiques favorise la recherche de « l’unité », 

particulièrement estimée en temps de crise, et en particulier dans les années 1920, parce que 

ce renouvellement spectaculaire, propre à susciter l’enthousiasme des optimistes dans une 

période généralement perçue de manière plutôt morose, permet également d’abolir la vieille 

fracture entre culture humaniste et culture scientifique, mais aussi entre raison et intuition –

 débat particulièrement d’actualité dans les années 1920 où Bergson continue à être 

abondamment discuté –, et finalement entre classicisme et romantisme (car si Crémieux se 

définit ici comme un néoclassique, il fait preuve d’une indulgence toute conciliatrice envers 

les surréalistes, et plus largement s’efforce de prendre en compte les domaines du 

« cosmique », du « surnaturel » et du « magique
21

 »).  

 

Les sciences dans The Criterion et Scrutiny 

 

 Par la voix de Crémieux, mais aussi à travers la collaboration entre Rivière et Valéry 

autour de la publication de « La Théorie de la gravitation selon Einstein », le discours 

scientifique dans la NRF s’inscrit dans un véritable projet de refondation culturelle 

d’inspiration néoclassique ; il en va de même, quoique selon des modalités différentes, dans 

deux revues modernistes anglaises, The Criterion d’une part, et Scrutiny d’autre part. Le 

projet de refondation culturelle néoclassique du Criterion a été bien étudié, que ce soit par 

Jason Harding ou plus récemment par Anne-Rachel Hermetet qui a notamment montré les 

liens entre la NRF et The Criterion
22

. De façon intéressante, c’est au moment où il lance 

le New Criterion en janvier 1926, soit un peu plus de trois ans après la fondation de sa revue, 

qu’Eliot rédige un éditorial précisant le projet humaniste et néoclassique du Criterion et 

multiplie le nombre des comptes rendus critiques placés à la fin de chaque numéro, 

introduisant en particulier, à partir du numéro suivant, les comptes rendus d’ouvrages 

scientifiques. « The Idea of a Literary Review », en janvier 1926, est le premier éditorial du 

Criterion. Eliot commence par y défendre l’idée d’une revue de « culture générale » et non 

pas seulement « littéraire » :  

 
Même la plus pure des littératures se nourrit de sources non-littéraires et a des conséquences non-

littéraires. […] Nous devons inclure […] les résultats des travaux contemporains en histoire, en 

archéologie, en anthropologie, et même ceux des sciences plus techniques quand ces résultats sont de 

nature à intéresser l’homme cultivé et qu’on peut les lui rendre intelligibles
23

. 

 

Puis, dans la lignée de ses travaux sur la notion de tradition, il définit la « tendance » 

de l’époque – et, partant, de sa revue – comme étant au classicisme. Il précise :  

 

                                                 
20 Ibid., p. 690. 
21 Ibid., p. 684-685. 
22 Cf A.-R. Hermetet, Pour sortir du chaos : trois revues européennes des années vingt. 
23 T. S. Eliot, « The Idea of a Literary Review », The Criterion, vol. 4, n°1, janv. 1926, p. 4 : « Even the purest literature is 

alimented from non-literary sources, and has non-literary consequences. […] We must include […] the results of 

contemporary work in history, archaeology, anthropology, even of the more technical sciences when those results are of such 

a nature to be valuable to the man of general culture and when they can be made intelligible to him. » 



J’hésite à utiliser ce terme, car il ne fait qu’exprimer une analogie ; nous devons scrupuleusement nous 

garder de mesurer l’art et l’esprit vivants à l’aune de lois et de régulations mortes. […] Cependant, on 

observe – même en art – une tendance à une conception plus haute et plus claire de la Raison, et à un 

contrôle plus strict et plus serein des émotions par la Raison
24

. 

 

Les articles et revues scientifiques trouvent donc leur place dans The Criterion – et 

plus généralement dans les revues néoclassiques – à un double titre : ils participent de leur 

visée humaniste et permettent d’explorer la notion de raison au cœur du projet néoclassique. 

Les nouvelles sciences physiques entraînent des « modifications de nos théories de la 

connaissance et par conséquent de toute notre philosophie
25

 » que la revue compte bien 

explorer : c’est d’ailleurs Eliot lui-même qui, exceptionnellement, traduit l’article de Charles 

Mauron dont cette citation est extraite. Par ailleurs, elles permettent à Eliot de justifier ses 

positions : dès la première revue critique scientifique du Criterion, confiée en juin 1926 à 

Herbert Read, son plus proche collaborateur, il est établi que la science contemporaine permet 

d’invalider le divorce entre science et philosophie jusque-là prononcé par la science 

positiviste du XIX
e
 siècle, et dont les conséquences ont été « désastreuses » tant pour l’art que 

pour la religion
26

. Cette façon d’aborder les nouvelles sciences physiques reste stable, puisque 

l’on retrouve le même discours à la fin des années 1930 sous la plume de Michael Roberts, un 

des rares poètes et critiques modernistes à avoir fait des études scientifiques : « La nouvelle 

physique n’a pas offert au théologien ou au moraliste de nouveaux arguments, mais elle lui a 

donné de nouveaux exemples qui pourraient l’aider à défaire le lecteur ordinaire d’un 

matérialisme naïf
27

 ». 

 Scrutiny commence à paraître dix ans après que le Criterion a entamé sa carrière ; 

mais, malgré certaines différences idéologiques marquées entre la revue d’Eliot et celle de 

F. R. Leavis – plus progressiste que celle d’Eliot, notamment sur les plans politiques et 

religieux – The Criterion et Scrutiny partagent un projet de refondation culturelle similaire. 

Face à la « dissolution générale des valeurs », F. R. Leavis entend tracer une troisième voie 

entre le fatalisme spenglérien et l’optimisme naïf : il s’agira de maintenir une conscience 

culturelle, une « tradition », en tenant un discours critique intelligent et sensible, qui 

concernera autant la littérature que les « activités extra-littéraires
28

 ». Si Scrutiny ne fait 

jamais explicitement référence à un projet de reconstruction intellectuelle de type 

néoclassique, en revanche elle entend, par la voix de Joseph Needham, également 

collaborateur du Criterion, dissocier raison et science pour réassocier la raison à d’autres 

disciplines telles que éthique, religion, art, critique d’art, philosophie et métaphysique
29

. Les 

comptes rendus de lecture scientifiques sont moins nombreux dans Scrutiny que dans The 

Criterion. Mais F. R. Leavis, qui a la critique cassante, s’emporte dès le premier numéro 

contre l’ouvrage de Max Eastman The Literary Mind qui selon lui torpille la culture 

humaniste littéraire en se faisant l’avocat de la cause scientifique : « peu de scientifiques 

défendraient [la cause scientifique] comme il le fait. Il croit de façon implicite qu’elle 

résoudra tous nos problèmes
30

 ». S’il est clairement affirmé dans Scrutiny que la science seule 

                                                 
24 Ibid., p. 5 : « I use the term with hesitation, for it is hardly more than analogical: we must scrupulously guard ourselves 

against measuring living art and mind by dead laws of order. […] Yet there is a tendency – discernable even in art – toward a 

higher and clearer conception of Reason, and a more severe and serene control of the emotions by Reason. » 
25 Ch. Mauron, « On Reading Einstein », tr. T.S. Eliot, The Criterion, vol. 10, n°38, oct. 1930, p. 23. 
26 H. Read, compte rendu de Science and the Modern World d’Alfred North Whitehead, The Criterion, vol. 4, n°3, juin 1926, 

p. 582 et 585. 
27 M. Roberts, compte rendu de Philosophy and the Physicists de L. Susan Stebbing, The Criterion, vol. 17, n°68, avril 1938, 

p. 545 : « The new physics has not provided the theologian or the moralist with new arguments, but it has given him some 

new examples that may help him to jolt the common reader out of a naïve materialism. » 
28 « Manifesto », Scrutiny, vol. 1, n°1, mai 1932, p. 2. 
29 Joseph Needham, compte rendu de Brave New World, ibid., p. 78. 
30 F. R. Leavis, « The Literary Mind », ibid., p. 30 : « Few scientists would make the claims for it that he does. He believes 

with implicit faith that it will settle all our problems for us. » 



ne peut sauver le monde, en revanche la revue tente, comme The Criterion, de formuler les 

conséquences de la révolution des sciences physiques sur notre perception du monde
31

. Elle 

tente aussi, dans la perspective critique éclairée qui la caractérise, de faire communiquer les 

disciplines : ainsi, elle s’intéresse aux critères scientifiques d’évaluation des découvertes et 

des nouvelles idées et suggère de diffuser ces critères au sein d’autres milieux professionnels. 

En effet :  

 
Les problèmes d’aujourd’hui les plus pressants, la standardisation croissante à tous les niveaux, 

l’inhibition de la jeunesse, le maintien de la liberté intellectuelle, le chômage ne peuvent être résolus 

que par un savant dosage d’originalité et de tradition
32

. 

 

Ce qui ne l’empêche pas de se montrer critique envers certains ouvrages de 

vulgarisation scientifique moqués pour leur sensationnalisme
33

. 

 La synthèse entre culture humaniste et culture scientifique n’est toutefois nulle part 

aussi poussée que dans L’Esprit nouveau, revue internationale d’esthétique fondée juste après 

la guerre, en 1920 par Amédée Ozenfant et Le Corbusier. L’inscription de la revue dans un 

projet néoclassique est évidente : le titre de la revue est emprunté au titre de la conférence 

prononcée par Apollinaire en novembre 1917, conférence au cours de laquelle il définit 

l’esprit nouveau comme un esprit classique, et suggère la nécessité pour les poètes d’atteindre 

le même niveau d’excellence que les scientifiques. L’esprit nouveau, dit Apollinaire,  

 
lutte pour le rétablissement de l’esprit d’initiative, pour la claire compréhension de son temps et pour 

ouvrir des vues nouvelles sur l’univers extérieur et intérieur qui ne soient point inférieures à celles que 

les savants de toutes catégories découvrent chaque jour et dont ils tirent des merveilles. […] Les 

mathématiciens ont le droit de dire que leurs rêves, leurs préoccupations dépassent souvent de cent 

coudées les imaginations rampantes des poètes
34

. 

 

 

Une telle proposition cause la « consternation » de Breton, qui, présent dans la salle, écrira 

des années plus tard que « les poètes étaient invités à modeler leurs préoccupations et leurs 

rêves sur ceux des mathématiciens
35

 ». Ce n’est pas ce que dit Apollinaire, mais l’analyse 

dépitée de Breton correspond ironiquement au projet éditorial, pour le coup enthousiaste, de la 

revue d’Ozenfant et du Corbusier. L’éditorial du premier numéro est explicite :  

 
L’esprit de construction et de synthèse, d’ordre et de volonté consciente qui se manifeste de nouveau, 

n’est pas moins indispensable, qu’on le sache, aux arts et aux lettres, qu’aux sciences pures et 

appliquées ou qu’à la philosophie
36

. 

 

La science est posée dans L’Esprit nouveau comme un modèle idéologique et 

méthodologique pour l’art :  

 
L’esprit qui présidera aux travaux de cette revue est celui qui anime toute recherche scientifique. Nous 

sommes aujourd’hui quelques esthéticiens qui croyons que l’art a des lois comme la physiologie ou la 

physique
37

. 

                                                 
31 Cf J. L. Russell, « The Scientific Best-Seller », Scrutiny, vol. 2, n°4, mars 1934, p. 360. 
32 C. E. Lucas, compte rendu de British Scientists of the 19th Century par J. G. Crowther, The Criterion, vol. 4, n°2, sept. 

1935, p. 233 : « The immediate problems of the present day, the increasing standardization at every level, the inhibition of 

youth, the maintenance of intellectual freedom, the unemployment problem, can only be solved by an adequate blending of 

originality and tradition. » 
33 Cf J. L. Russell, « The Scientific Best-Seller », p. 349, 354, 359. 
34 Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les poètes » [1917], Œuvres en prose complètes, t. 2, Paris, Gallimard, 1991, p. 954 
35 A. Breton, « Ombre non pas serpent mas d'arbre, en fleurs », Le Flâneur des Deux Rives, n° 1, mars 1954, p. 6. 
36 « Éditorial », L’Esprit nouveau, n°1, 15 octobre 1920. 
37 Ibid. 



 

De manière presque paradoxale, au vu de la profonde ligne de fracture entre culture 

scientifique et culture humaniste qui continue à structurer nos représentations culturelles, la 

revue se définit ainsi comme « une étude d’esthétique scientifique apportant des résultats 

expérimentaux indiscutables
38

 ». 

 Ainsi, dès 1917, le discours scientifique attire les littéraires comme une promesse de 

stabilité au milieu du chaos. Les résultats spectaculaires des scientifiques impressionnent, 

leurs méthodes de travail suscitent la curiosité. Mais si les sciences physiques apparaissent si 

désirables, ce n’est pas seulement parce qu’elles proposent un modèle différent, et semble-t-il 

adapté au sentiment de chaos ambiant ; c’est aussi parce qu’elles confirment implicitement les 

présupposés esthétiques des modernistes. Les nouvelles sciences remettent en cause les 

fondements de la science classique : le déterminisme, le mécanisme, la causalité, 

l’universalité, la permanence, la clôture. Et exaltent les fondamentaux de la révolution 

moderniste : la multiplicité des temps, l’intuition, le hasard, l’invisible, le discontinu, 

l’imprévisible, le mouvant. Finalement, les systèmes de référence peuvent s’inverser, et la 

poésie devenir modèle pour la science. Comme l’écrit G. – P. Castellanou, avec la physique 

quantique, « la réalité devient profonde et mystérieuse, étrange et occulte, inquiétante et 

étonnante, obscure et énigmatique. […] Elle se présente comme une œuvre poétique qui 

éveille toujours quelque chose d’autre
39

 ». 

 

 Une lune de miel en demi-teinte : transition et le Grand Jeu 

  

Cette lune de miel entre culture humaniste et culture scientifique est cependant toute 

relative. On observe dans nombre de revues de la période même des plus marquées par le 

projet humaniste du modernisme, fondé sur un dialogue interdisciplinaire et interculturel, une 

persistance d’un discours assez négatif sur la science. C’est notamment le cas dans deux 

revues d’inspiration néoromantique publiées à Paris, transition et le Grand Jeu. Le rapport de 

transition à la science est assez polémique. Voici quelques exemples représentatifs de la 

position de la revue. En 1927, Victor Llona, en parlant de Joyce, écrit :  

 
Nouveau Rabelais, il a jeté pas moins de treize langues dans un creuset fumant et nous assistons à la 

naissance d’un nouvel idiome littéraire, qui, parce qu’il est mis au monde par un artiste à part entière, a 

bien plus de chance de survivre que l’espéranto ou le volapuck, avec leur perfection mort-née, 

artificielle, mécanique et purement scientifique
40

. 

 

La revue tient cependant aussi un discours non-conflictuel plus tardif, et moins 

représentatif de la tendance générale. En 1932, Jolas écrit : « La science moderne n’a plus 

peur du mysticisme. La physique théorique nous permet de spéculer avec audace sur une 

nouvelle pensée idéaliste. L’imagination devient exacte
41

 ». Globalement, on observe dans 

transition une tension entre une inclusion néoromantique (ou « synthétique ») de la science 

(au même titre que tous les autres discours de la connaissance humaine) et un rejet de la 

                                                 
38 Ibid. 
39 G. - P. Castellanou, « Le Surréalisme et la physique quantique devant la complexité du réel », Mélusine, n°27, « Le 

Surréalisme et la science », Lausanne, L’Âge d’Homme, 2007, p. 176. 
40 V. Llona, « Paris Letter », transition, n°2, mai 1927, p. 169 : « A new Rabelais, he has tumbled no less than thirteen 

languages into a smoldering crucible and we are witnessing the birth of a new literary idiom which, being brought into the 

world by a thorough artist, stands a much better chance of viability than esperanto or volapuck ever did in their still-born, 

artificial, mechanical and purely scientific perfection. » 
41 E. Jolas, « Night-Mind and Day-Mind », transition, n°21, mars 1932, p. 223 : « Modern science is no longer afraid of 

mysticism. Theoretical physics gives us daring speculations in a new idealistic way of thinking. The imagination becomes 

exact. » 



science, associée à un monde « mécanique », matérialiste et anti-spirituel principalement 

représenté par l’ère de la machine.  

Le Grand Jeu témoigne du même esprit. René Daumal, dans les épreuves du 

quatrième et dernier numéro (non publié) de la revue, à l’automne 1932, affirme que le Grand 

Jeu a « entrepris une critique systématique de cette monstruosité de l’esprit qu’est la 

connaissance scientifique ». Il poursuit en citant une lettre de Léon Pierre-Quint, à laquelle il 

entend répondre : « La science que vous attaquez, nous dit Léon Pierre-Quint, est la science 

positiviste et pragmatiste, en telle décadence aujourd’hui que c’est une porte ouverte que vous 

enfoncez. Les jeunes savants d’aujourd’hui recherchent aussi l’Unité...
 42

 ». Si Daumal tente 

effectivement de se défendre, il ne le fait que maladroitement, reprochant notamment à la 

science de vouloir « s’imposer comme seul mode de recherche de l’identique
43

 ». Finalement, 

la véritable réponse de Daumal, c’est la pataphysique, dont la mention conclut l’article :  

 
En attendant, en présence des irréductibles de la science, devant la tranquillité burlesque des savants qui 

jouent avec le feu sans le savoir, nous nous armons d’un humour redoutable qui, dans cet usage, se 

nomme pataphysique
44

. 

 

Avec la pataphysique, qu’il définit comme « une dérision de la science, plus 

enseignante que la science
45

 », Daumal fait triompher la poésie et l’absurde, dans la lignée de 

Jarry. Il n’empêche que la critique de Léon Pierre-Quint, selon laquelle cette position 

néoromantique ne prendrait pas en compte la « nouvelle science » du XX
e 

siècle, celle 

d’Einstein et de la physique quantique, en rupture avec le scientisme du XIX
e
, ne semble pas 

infondée. Car avec l’avènement des sciences physiques modernes, le bergsonisme, sur lequel 

s’appuie le courant néoromantique moderniste, prend un coup de vieux. Le succès de Bergson 

au début des années 1910 se comprend aisément : sa valorisation de l’intuition, de « l’élan 

vital », de l’expérience et du temps intérieurs, son insistance sur la nécessité de ne pas séparer 

l’esprit et la matière fournissent au début de la révolution moderniste un contrepoint désiré au 

positivisme scientifique qui continue à régir les sciences et à l’accélération du progrès 

technologique qui caractérise le tournant du XX
e
 siècle. Mais en 1932, au moment où Daumal 

(et d’autres) écrivent dans Le Grand Jeu (et ailleurs), ont-ils réellement pris en compte 

l’évolution de la science depuis la formulation par Bergson de ses principales théories ? On 

peut en douter. On observe dans le discours néoromantique sur la science qui continue à 

prospérer jusque dans les années 1930 une forme de retard, de décalage culturel qui 

s’explique notamment par la nécessaire lenteur de la diffusion d’idées scientifiques nouvelles 

au sein de la communauté des intellectuels
46

.  

 

Le retard français 

 

Si les nouvelles sciences physiques font l’objet en France comme en Grande-Bretagne 

de réactions diverses parmi les « littéraires », il n’en reste pas moins que la France semble 

accuser un certain retard, par rapport à sa voisine d’outre Manche, dans la diffusion et la 

compréhension de ces nouvelles idées. Dans son passionnant ouvrage sur la réception des 

                                                 
42 R. Daumal, « Pseudo-matérialisme et Emile Meyerson contre la dialectique hégélienne », Le Grand Jeu, n°4, octobre 1932, 

p. 26. 
43 Ibid., p. 27. 
44 Ibid., p. 31. 
45 R. Daumal, « La Pataphysique et la révélation du rire » (1929), L’Évidence absurde (1972), Paris, Gallimard, 1993, p. 23. 

Dans le tract de 1961 intitulé « Qu’est-ce que le Collège de Pataphysique ? », elle sera définie comme « la plus vaste et la 

plus profonde des sciences, celles qui d’ailleurs les contient toutes en elle-même, qu’elles le veuillent ou non » (in Les Très 

Riches Heures du Collège de Pataphysique, Paris, Fayard, 2000, p. 11). 
46 Cf M. Whitworth, « Physics: “A Strange Footprint” » in A Concise Companion to Modernism, in David Bradshaw (dir.), 

Oxford, Blackwell, 2003, p. 211. 



sciences physiques par le surréalisme français, Gavin Parkinson consacre un chapitre aux 

sciences physiques en France dans les années 1920 et 1930. Selon lui ce n’est pas avant la fin 

des années 1920 et les Prix Nobel de Perrin et de de Broglie en 1926 et 1929 que la physique 

française sort de la crise où elle était plongée depuis le début des années 1910
47

. Ce qui 

n’empêche pas certains intellectuels – dont Paul Valéry – de se montrer particulièrement 

réceptifs aux nouvelles sciences physiques. Parmi les revues étudiées ici, on perçoit assez 

nettement le retard français dans la NRF et Esprit (qui commence à paraître en 1932). La NRF 

publie très peu d’articles portant sur les sciences, et il faudra attendre la toute fin des années 

1930 pour voir se détacher une certaine masse critique de publications qui tend à suggérer une 

vraie curiosité pour cette question. Esprit témoigne d’un retard (et d’un regard) comparable à 

celui de la NRF. Jusqu’en 1937, on observe très peu d’articles scientifiques dans cette revue 

pourtant aussi généraliste que curieuse et diversifiée. 

 Comparativement, la réception des nouvelles sciences physiques en Grande-Bretagne 

semble plus rapide et enthousiaste qu’en France. Les années 1910-1930 représentent une 

période propice pour les sciences physiques, notamment grâce à l’influence du Cavendish 

center de Cambridge dont sont issus de nombreux Prix Nobel. La Grande-Bretagne s’illustre 

également par son effort de vulgarisation auprès du grand public, qui en retour semble se 

passionner pour la physique, ou en tout cas pour les ouvrages qui en rendent compte. Très tôt, 

dès la fin des années 1910, cet effort est porté par un périodique qui tient plus du journal que 

de la revue, et qui est à l’origine de la fameuse lettre de Valéry à Rivière publiée dans la NRF, 

The Athenæum, qui se distingue par la qualité, le didactisme, l’accessibilité, l’enthousiasme, et 

le nombre de ses articles scientifiques (qu’il s’agisse d’articles de vulgarisation technique ou 

de réflexion sur la place des sciences dans la vie humaine). La diffusion des sciences est 

également assurée par des ouvrages, et derrière eux des auteurs à succès. James Jeans et 

Arthur Eddington comptent parmi les scientifiques de renom qui ont cherché à mieux faire 

connaître les découvertes révolutionnaires de leur époque que ce soit dans le domaine de la 

relativité ou de la cosmologie. Dès la fin des années 1920, soit près d’une décennie avant 

l’effort de vulgarisation entrepris en France par des revues comme la NRF ou Esprit, James 

Jeans publie The Universe Around Us (1929), puis The Mysterious Universe (1930), The Stars 

in Their Courses (1931) et The New Background of Science (1933). Ces ouvrages rencontrent 

un grand succès, comme en témoigne ce commentaire légèrement agacé de Geoffrey Tandy 

dans The Criterion en 1934 : « il est étrange que les écrits de Sir James Jeans […] se soient 

vendus à plus de 185 000 exemplaires
48

 ».  

Les comptes rendus critiques d’ouvrages de Jeans, d’Eddington et d’autres 

vulgarisateurs sont nombreux dans The Criterion. Beaucoup pourtant sont critiques non 

seulement du contenu mais aussi du ton adopté par ces vulgarisateurs. Sur le fond, des propos 

tels que ceux tenus par Jeans à la fin de The Mysterious Universe en 1930 passent mal, surtout 

dans une revue comme celle d’Eliot ; Jeans affirme en effet que le « Grand Architecte de 

l’Univers » était un « pur mathématicien
49

 ». Sur la forme, c’est le sensationnalisme et le 

                                                 
47 Cf G. Parkinson, Surrealism, Art, and Modern Science: Relativity, Quantum Mechanics, Epistemology, p. 36-41. Cette 

crise a de multiples causes : la France préfère la physique expérimentale à la physique théorique (à laquelle on associe la 

mécanique quantique et la relativité) et, conservatrice, résiste farouchement à la relativité qui remet en cause le mécanisme 

cartésien et le positivisme comtien. La germanophobie ambiante, dans le contexte de l’après-guerre, n’arrange rien, et, malgré 

la visite d’Einstein à Paris en 1922, se fait sentir jusqu’en 1926. 
48 G. Tandy, compte rendu de The New Background of Science de James Jeans et de Limitations of Science de J. W. N. 

Sullivan, The Criterion, vol. 13, n°51, avril 1934, p. 310 : « it is queer that Sir James Jeans’s writings […] should have sold 

to the extent of more than one hundred and eighty-five thousand (185,000) volumes. » Selon toute probabilité, Virginia 

Woolf, entre autres, avait lu The Mysterious Universe. 
49 J. Jeans, The Mysterious Universe, Cambridge University Press, 1930, p. 134 : « from the intrinsic evidence of his creation, 

the Great Architect of the Universe now begins to appear as a pure mathematician. » Comme l’écrit Whitworth, il y a là de 

quoi offenser à la fois les Chrétiens et les athées. Cf M. Whitworth, « Physics: “A Strange Footprint” », p. 218. 



« romantisme » de l’écriture « grand public » de ces vulgarisateurs qui sont remis en cause
50

. 

C’est peut-être Scrutiny, par la voix de J. L. Russell, qui formule le mieux ce reproche. « The 

Scientific Best-Seller », en 1934, entend rendre compte de sept best-sellers de Jeans et 

Eddington. Chez Eddington, et encore plus chez Jeans, il s’agit de faire appel à la fibre 

émotionnelle : « notre terreur, notre solitude et notre insignifiance » face au « mystérieux 

univers » sont ainsi constamment mis en avant
51

. « L’exactitude de la pensée et la précision de 

l’expression sont sans cesse sacrifiées à une séduction populaire par essence fausse et 

superficielle
52

 ». En particulier, le critique dénonce le recours à des images telles que « espace 

courbe » ou « espace-temps quadridimensionnel » qui laissent le lecteur croire qu’il est en 

mesure de comprendre des choses qu’il ne peut pas comprendre (on revient sur la question de 

la reprise métaphorique du discours scientifique). Le verdict est sévère :  

 
La caractéristique de tous ces livres, c’est qu’il est remarquablement aisé de les lire de façon 

superficielle et sans distance critique, et lorsqu’on les lit de cette manière, ils laissent le lecteur dans un 

état de complète confusion mentale assez excitant et mystérieux
53

. 

 

Et le critique de conclure en précisant qu’il ne remet pas en cause la qualité 

scientifique de ces auteurs mais leur méthode de vulgarisation. The Criterion, Scrutiny mais 

aussi Europe portent un regard comparable sur les ouvrages d’Eddington et de Jeans. Ainsi, 

en 1931, le compte rendu que fait Europe de la traduction française de The Universe Around 

Us est globalement positif, mais contient des réserves sur certaines envolées lyriques et 

incursions métaphysiques. « On ne peut s’empêcher de songer au mysticisme de certaines 

pages de sir Eddington » conclut le chroniqueur
54

. Quoi que l’on pense de leur écriture 

« sensationnaliste », Jeans et Eddington contribuent certainement à la diffusion des avancées 

des nouvelles sciences physiques, et, dans un même mouvement, aux débats qu’ils suscitent 

dans les revues de l’époque, et qui en retour font chambre d’écho à leurs ouvrages de 

vulgarisation. Notons que si leurs écrits n’ont pas le même succès en France qu’en Grande-

Bretagne, en revanche, ils y sont traduits, et très rapidement (L’Univers autour de nous et 

L’Univers mystérieux sortent en France un an après leur parution en Angleterre, Les Nouvelles 

Bases philosophiques de la science deux ans plus tard).  

 

 

 On observe ainsi, dans les années 1920 et 1930, après des décennies de fortes tensions, 

un réjouissant enthousiasme des « littéraires » pour les nouvelles sciences physiques qui 

nourrit le grand projet de refondation culturelle néoclassique qui se met en place après la 

guerre des deux côtés de la Manche dans des revues comme la NRF, The Criterion et 

Scrutiny. Plus largement, la révolution scientifique représente une raison de se réjouir au 

milieu du chaos dans la mesure où, contre la thèse d’un « déclin de l’Occident », elle remet au 

pouvoir la valeur traditionnellement « littéraire » qu’est l’imagination et laisse entrevoir la 

possibilité d’un cessez-le-feu dans la grande guerre qui oppose science et religion. Mais la 

trêve, déjà malmenée par la prégnance, au moins en France, de discours néoromantiques qui 

s’appuient sur une vision positiviste de la science, est aussi fragilisée par la difficulté des 

                                                 
50 Cette attitude est régulièrement dénoncée dans le Criterion. Voir notamment : vol. 12, n°46, octobre 1932, p. 55 ; vol. 17, 

n°68, avril 1938, p. 543. 
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54 P. Laberenne, compte rendu de L’Univers de Sir James Jeans traduit de l’anglais par le colonel Georges Gros, Europe, 

n°105, 15 septembre 1931, p. 147. 



littéraires à accepter les discours vulgarisateurs de scientifiques comme Jeans et Addington, 

auxquels ils reprochent d’une part leur sensationnalisme et d’autre part leurs incursions dans 

des domaines de compétence – comme la métaphysique – qui ne sont pas a priori les leurs. 

Dès 1932, et le premier numéro de Scrutiny, F. R. Leavis est extrêmement critique envers 

Max Eastman, auteur de The Literary Mind, en qui il voit un traître à la cause : « Il croit de 

façon implicite que [la science] résoudra tous nos problèmes
55

 ». Cette crispation ne fera que 

se renforcer après la parution, en 1959, du célèbre ouvrage de C. P. Snow The Two Cultures. 

À Snow qui plaide pour un effort de compréhension entre littéraires et scientifiques, et 

compare la révolution des sciences physiques au XX
e
 siècle à celle induite par Shakespeare 

plus de trois siècles plus tôt, F. R. Leavis répond par le mépris et la critique personnelle. Si la 

réaction de Leavis n’est pas nécessairement représentative, elle témoigne cependant 

d’incompréhensions, mais aussi de frustrations et d’ignorances, qui n’ont peut-être pas encore 

totalement disparu aujourd’hui.  

  

 

 

 

                                                 
55 Voir note 30. 


