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Entre Islam et traditions. L’interdit de la virginité féminine (et ses contournements) 

dans les récits (auto)fictionnels d’écrivaines marocaines contemporaines 

 

Par Isabelle CHARPENTIER – Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines 

 

Participant des constructions culturelles de la sexualité, l’impératif de préservation de la 

virginité des filles avant l’alliance conjugale s’est forgé historiquement dans de nombreuses 

sociétés sur des motifs religieux : la sacralisation de la virginité liée à l’institution du mariage, 

construisant une représentation de la pureté et de la souillure, se retrouve, sous des modalités 

variables, dans les trois religions monothéistes annoncées. Mais en matière de sexualité, les 

prescriptions et interdits culturels prennent rarement l’apparence simple de règles juridiques 

formelles, ou même de normes religieuses claires et explicites. La construction de la virginité 

n’y déroge pas, qui apparaît au moins autant « laïque » et culturelle que religieuse, ainsi que le 

souligne en entretien la sociologue Soumaya Naamane Guessous à propos du Maroc : « dans 

nos sociétés, les traditions sont beaucoup plus sacrées que le religieux. » 

Cristallisant de multiples enjeux liés aux rapports sociaux de sexe, la sacralisation de la 

virginité féminine, toujours prégnante essentiellement dans les sociétés musulmanes, constitue 

l’un des aspects de la socialisation de la sexualité et, plus spécifiquement, du contrôle social 

d’une sexualité féminine encore souvent confisquée dès la puberté, posée comme illicite ou 

transgressive lorsqu’elle s’exprime en dehors du cadre conjugal. 

Depuis une quinzaine d’années, même si elles sont parfois accusées de diffuser des 

stéréotypes occidentalo-centrés sur le statut - évidemment non homogène - des femmes dans 

les cultures islamiques, susceptibles à ce titre de « récupérations » idéologiquement 

intéressées destinées à condamner « le monde arabe » en général, nombreuses sont les artistes 

marocaines à briser le silence longtemps imposé sur ce tabou discriminatoire persistant dans 

l’ordre patriarcal traditionnel. Si des cinéastes se sont attachées à cette thématique – telle 

Fatima Jebli Ouazzani, réalisatrice d’un documentaire largement autobiographique remarqué, 

Dans la maison de mon père (1998) -, ce sont surtout des écrivaines (essentiellement 

francophones) qui, au Maroc, à la suite des travaux pionniers des intellectuelles Fatima 

Mernissi1 et Soumaya Naamane Guessous2 dans les années 1980, ont contribué, dans un 

contexte d’effervescence de la création littéraire féminine donnant la part belle à l’expression 

(intrinsèquement subversive) du corps, à mettre en lumière les formes souvent violentes, 

matérielles ou symboliques, de la socialisation et des dominations qui ont pesé ou pèsent 

encore sur la sexualité des femmes, notamment des plus jeunes, dans une société 

androcentrée. Nées dans les années 1953 à 1977, souvent très diplômées, occupant des 

positions socioprofessionnelles élevées (elles sont universitaires, journalistes, artistes ou 

encore médecins), elles évoquent la question de la virginité des jeunes filles - et de ses 

frontières mouvantes -, les enjeux et implications qui la sous-tendent, dans des récits 

autobiographiques ou, plus fréquemment encore, autofictionnels, rédigés en français ou, 

beaucoup plus rarement, en arabe, publiés au Maghreb ou en France. 

Face à cette violence « ordinaire » faite aux femmes, quelles sont les stratégies de prise de 

parole, de résistance et de transgression que ces auteures - et leurs personnages - mettent en 

œuvre en prenant publiquement la parole sur ce thème relevant de l’intime ? Ce sont ces 

questions que nous proposons d’éclairer, en prenant essentiellement appui sur les œuvres de 

                                                 
1 MERNISSI Fatima, « Virginité et patriarcat », Lamalif, 1979, n° 107, 25 p. 
2 NAAMANE GUESSOUS Soumaya, Au-delà de toute pudeur, Casablanca, Eddif/Sodes, 1987, 268 p. et 

Printemps et automne sexuels - Puberté, ménopause, andropause au Maroc, Casablanca, Eddif, 2000, 317 p. 
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quelques-unes de ces écrivaines marocaines, ainsi que sur les entretiens inédits que certaines 

nous ont accordés3, mis en relation avec les rares enquêtes sociologiques disponibles. 

 

I. La virginité : une exigence à genre variable 

 

Même si les relations hiérarchiques traditionnelles entre les sexes semblent, sous certains 

aspects, expérimenter une phase de transition alors que les trajectoires de vie sexuelle se 

diversifient au moins à la marge, les enjeux liés à la sexualité féminine prémaritale4 et à la 

préservation de la virginité des filles demeurent particulièrement saillants dans la société 

marocaine (mais aussi algérienne5) contemporaine, mettant en lumière les tensions profondes 

qui la traversent. 

En premier lieu, il n’est pas inutile de souligner que l’éthique sexuelle restrictive en dehors du 

cadre matrimonial attachée à la morale islamique est censée formellement s’imposer aux deux 

sexes. Les faits mettent en évidence une application asymétrique de cette 

prescription/proscription : la pureté masculine avant le mariage, pourtant recommandée elle 

aussi par l’exégèse de certains textes prophétiques, est, en pratique, culturellement 

stigmatisée, tant au sein de la famille que des groupes de pairs, dans la mesure où elle 

contrevient à l’impératif de puissance sexuelle, consubstantielle de la définition socialement 

valorisée de la masculinité. Dans un entretien qu’elle nous a accordé en avril 2007 à 

Casablanca, la jeune journaliste Sanaa Elaji, auteure en 2003 d’un récit autofictionnel en 

langue arabe très remarqué, Majnounatou Youssef [La Folle de Youssef] (Casablanca, 

Argana), entièrement consacré aux enjeux liés au culte encore très prégnant, dans tous les 

milieux sociaux, diplômés ou non, de la virginité féminine à tout prix, dénonce 

« l’hypocrisie » qui entoure le traitement différencié des hommes et des femmes sous ce 

rapport : « Dans une société musulmane patriarcale, un garçon qui est vierge sera toujours la 

risée de ses copains ! […] Alors que la religion interdit les rapports pour les deux avant le 

mariage ! Dans la religion musulmane, comme d’ailleurs dans les deux autres religions, la 

virginité est exigée aussi bien chez l’homme que chez la femme ! Mais il y a des gens qui 

disent : ‘oui, mais alors pourquoi l’homme n’est pas né avec un hymen ?’ !... […] On a 

l’impression que ça n’existe que dans les couches populaires, mais non ! J’ai parlé un jour à 

un jeune homme instruit […], c’est même l’un des garçons les plus ouverts que je connais, 

enfin, c’est ce que je pensais… Il est lui-même sexuellement expérimenté, mais il m’a dit que 

lui, il voulait une femme vierge le jour de son mariage ! Et ce n’est pas le seul comme ça à le 

dire ! Il m’a dit : ‘le jour de mon mariage, si ma femme n’était pas vierge, je la répudierais, le 

jour même ! ’ […] Je comprendrais ça de la part de gens qui n’ont pas fait d’études, de 

quelqu’un qui assume à la limite son statut d’homme conservateur, mais pas de ces jeunes 

hommes qui portent le drapeau de la modernité, de l’ouverture… », regrette Sanaa Elaji. 

                                                 
3 Ces entretiens ont été réalisés dans le cadre du réseau de recherche international pluridisciplinaire « Ecrire 

sous/sans voile - Femmes, Maghreb et écriture », placé depuis 2005 sous la direction de Christine Détrez (Ecole 

Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines de Lyon) – Fonds de Solidarité Prioritaire – Maison des 

Sciences de l’Homme. 
4 Compte tenu des spécificités du contexte musulman marocain, qui lie toujours sexe et mariage, où la sexualité 

très contrôlée des jeunes filles ne constitue pas une sphère privée autonome, détachée de l’institution familiale et 

de la morale religieuse, nous avons choisi de ré-endosser ici cette expression de « sexualité prémaritale », forgée 

par la première tradition de la sociologie américaine de la famille, qui semble aujourd’hui largement obsolète 

pour décrire les transformations, dans les sociétés occidentales contemporaines, d’une sexualité juvénile dont le 

mariage ne constitue plus l’horizon. Pour une mise en perspective générale, voir BOZON Michel, Sociologie de 

la sexualité, Paris, Nathan Université, 2002, 128 p. 
5 Voir GADANT Monique, « Le corps dominé des femmes - Réflexions sur la valeur de la virginité (Algérie) », 

L’Homme et la société, 1991, n° 99-100, p. 37-56. 
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Il est clair en effet qu’en cette matière, l’exigence de conformité sociale contraint beaucoup 

plus nettement les femmes. 

 

II. Virginité et mariage au cœur des « échanges économico-sexuels » 

 

Les traditions sociales marocaines continuent à poser le mariage (encore parfois arrangé) de 

filles vierges comme un élément majeur des stratégies sexuelles et reproductives inspirées par 

une lecture patriarcale de l’islam. L’obligation sociale de rester vierge est ainsi fortement 

intériorisée par les filles dès le plus jeune âge. Les aînées, en particulier les « femmes-mères-

de-garçons » pour reprendre l’expression de Camille Lacoste-Dujardin6, jouent un rôle crucial 

dans la transmission de l’interdit et, partant, dans la reproduction de la domination masculine. 

 

II. 1. Entre peurs et tabou : l’interdit de la virginité transmis par les mères 

 

Comme le rappelle, entre autres, la chercheuse Soumaya Naamane Guessous en entretien, au-

delà des discours prophétiques sur la « modernité », les critères traditionnels d’évaluation de 

« l’honnêteté » des filles sont encore actuellement très prégnants dans la culture marocaine : 

« les familles continuent à considérer que toute fille a un comportement suspect. Et tout ça 

tourne autour de la virginité. Puisque le critère numéro un pour évaluer une fille, c’est d’abord 

sa virginité. Elle a beau être, je ne sais pas, PDG d’une banque, avoir réussi partout, si elle 

n’est pas vierge, c’est que c’est une fille nulle », déplore-t-elle ainsi en 2007. Socialisées dans 

la peur de la sexualité et des hommes - les exemples d’anecdotes et de superstitions 

menaçantes relayées par les femmes à leurs filles abondent dans la littérature marocaine -, la 

pudeur7 et la honte de leur propre corps [h’chouma], les jeunes filles ont littéralement 

incorporé le culte de la virginité transmis et jalousement surveillé au moins autant par les 

femmes (mères, neggafa - aînée traditionnellement chargée de (pré)parer la mariée pour ses 

noces -, sœurs…) que par les hommes de la famille. 

Dans Laissez-moi parler !, roman autobiographique publié aux éditions Le Grand Souffle en 

2006, la conteuse Halima Hamdane, ancienne professeure de français à Rabat, arrivée en 

France en 1987, s’appuie sur ses souvenirs d’enfance et sa propre histoire de jeune fille 

mariée à dix-sept ans puis divorcée, pour explorer la sphère habituellement close de l’intime 

féminin et les conditionnements qui la contraignent au travers des générations successives. 

Insistant sur le silence, entretenu par les mères et accepté par les filles, qui entoure la sexualité 

et que ne viennent briser que des allusions répétées visant à la présenter comme une menace, 

Halima Hamdane fustige le rôle joué par les aînées dans la reproduction de la domination 

masculine. Dans une correspondance où elle fait parler une jeune femme instruite élevée dans 

la tradition, elle dénonce les inhibitions et les frustrations que la parole (ou le silence) des 

mères a générées : « As-tu jamais parlé de sexualité avec ta mère ? Non bien sûr ! Fausse 

pudeur, faux-semblants. […] Je me sens une handicapée de la vie, du désir, de la jouissance. 

[…] La parole de nos mères m’a marquée au fer rouge. Mon corps est tétanisé. […] Je suis 

incapable de vivre ma vie de femme. On nous a poussé à cadenasser nos cuisses, à nous 

                                                 
6 Voir LACOSTE-DUJARDIN Camille, Des mères contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maroc, Paris, 

La Découverte, 1985, p. 17-174. Cherchant à comprendre « les contradictions apparentes dans les relations entre 

les hommes et les femmes de la Méditerranée », l’anthropologue cherche à saisir « comment, dans une société 

patrilignagère et patriarcale, de domination affirmée des hommes sur les femmes, une catégorie de femmes, les 

mères de garçons, avaient pu jouer le rôle de grandes prêtresses de cette domination des hommes et de 

l’oppression des femmes. » Elle pose l’hypothèse que ces apparentes contradictions soient « les termes d’une 

véritable dialectique, d’une même logique patriarcale faisant place, en son sein, à un certain pouvoir ou contre-

pouvoir (un matriarcat domestique ?) des mères de garçons, ces productrices d’hommes. » (p. 9-10 et 12). 
7 Voir ABU-LUGHOD Lila, Sentiments voilés, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2008, 408 p. 
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méfier des hommes […]. Personne ne m’a jamais parlé d’échange, de désir, ni de plaisir. […] 

Monnaie de dupes. Hymen contre néant. » 

Présenté à grand renfort médiatique comme « sulfureux »8, le « récit intime » 

autobiographique romancé L’Amande9, écrit à la première personne du singulier et publié en 

2004 chez l’éditeur français Plon par une quinquagénaire marocaine, berbère et musulmane, 

sous le pseudonyme de Nedjma10, dénonce plus vertement encore la pesanteur du contrôle 

social polymorphe sur la virginité féminine. Ainsi s’exprime la narratrice Badra : « J’en 

voulais à Imchouk [son village d’origine] qui avait associé mon sexe au Mal, m’avait interdit 

de courir, de grimper aux arbres ou de m’asseoir les jambes écartées. J’en voulais à ces mères 

qui surveillent les filles, vérifient leur démarche, palpent leur bas-ventre et épient le bruit 

qu’elles font quand elles pissent pour être sûres que leur hymen est intact. […] J’en voulais à 

ma mère qui avait failli me blinder le sexe11 et m’avait mariée à Hmed », notaire de 40 ans qui 

a jeté son dévolu sur la collégienne. Dans une autre scène du récit qui se déroule au hammam, 

où la future belle-mère de Badra dispose d’un accès intime au corps réifié de la jeune fille de 

17 ans, Nedjma souligne comment les aînées assurent, pour le compte des hommes, le 

contrôle du corps des plus jeunes : « Ma future belle-mère n’a pas attendu l’accord définitif de 

ma maternelle pour juger et jauger mes capacités à devenir une épouse digne de son clan et de 

son fils. Elle a débarqué avec sa fille aînée au hammam un jour où j’y étais. Elles m’ont 

examinée de la tête aux pieds, me palpant le sein, la fente, le genou, puis le galbe du mollet. 

J’ai eu l’impression d’être un mouton de l’Aïd. […] Mais connaissant les règles et les usages, 

je me suis laissée faire sans bêler. Pourquoi déranger des codes bien huilés qui transforment le 

                                                 
8 Décrit comme une « ode au désir féminin », ce récit très cru est présenté sur le bandeau de couverture par 

l’éditeur Plon comme « le premier récit érotique écrit par une femme arabe ». Si certains critiques lui ont 

rapidement reproché de contribuer à diffuser des clichés réducteurs sur la condition féminine au Maghreb et 

d’activer l’islamophobie, en mettant en scène, au moins au début du récit, l’itinéraire ba(na)lisé d’une jeune 

musulmane martyre, victime d’une société patriarcale archaïque, violemment machiste, l’effet marketing 

associant « femme arabe » et sexualité fait mouche : trois mois après sa parution, plus de 50 000 exemplaires se 

sont vendus en France, avant qu’une douzaine d’éditeurs étrangers ne s’en emparent (dans sa traduction en 

langue anglaise, un sous-titre accrocheur est ajouté : « The Sexual Awakening of a Muslim Woman », et on 

trouve même une référence au best-seller de Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., sur la couverture 

de la traduction nord-américaine). De fait, L’Amande n’évite pas toujours les clichés orientalistes (dont la plupart 

des éditeurs font largement usage dans les photographies illustrant la première de couverture de l’ouvrage), 

mettant en scène l’idée que la pudeur extérieure manifestée par « les femmes musulmanes » cacherait une 

sensualité torride une fois le seuil de la maison franchi. 
9 Symbole musulman traditionnel de douceur et de féminité, ce fruit réputé aphrodisiaque qui donne son titre au 

récit renvoie au sexe féminin, ce « deuxième cœur » de l’héroïne qu’elle a découvert, adolescente, battant entre 

ses jambes. Voir CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995, p. 36. 
10 Affirmant avoir adopté un pseudonyme « par peur des représailles des islamistes », l’auteure de L’Amande a 

été mariée de force à 17 ans, à l’instar de son héroïne, avec un homme de 23 ans son aîné. 
11 Plus loin dans le récit, Nedjma précise qu’il s’agit « d’un rite vieux comme Imchouk, qui consiste à cadenasser 

l’hymen des petites filles par des formules magiques, les rendant inviolables même pour leur mari, à moins 

d’être déboutonnées par un rite contraire » (NEDJMA, L’Amande, Paris, Plon, 2004, p. 121) - cf. infra. Le thème 

du sexe féminin magiquement « scellé » à la demande des mères afin de préserver la virginité de leurs filles 

avant le mariage – et donc l’honneur du clan familial - se retrouve dans le second « conte intime » publié par 

Nedjma chez Plon en 2009 et dont l’histoire est cette fois-ci située dans l’Algérie coloniale, La Traversée des 

sens, auquel il sert d’ouverture prétexte : selon la tradition, à la puberté, l’héroïne du roman, Leïla Omran, a subi, 

à l’instar de ses sœurs, le tqaf, rituel magique incantatoire d’ensorcellement qui a « scellé » « hermétiquement » 

son sexe, de sorte qu’aucun homme ne puisse la pénétrer. Malencontreusement, le sortilège auquel elle a été 

soumise n’a pas été levé la veille du mariage, ce qui vaut à la jeune femme, pourtant vierge et totalement 

ignorante des choses du sexe, d’être répudiée le jour de ses noces et chassée honteusement par sa belle-famille 

pour « vice d’hymen », son mari n’étant pas parvenu à la déflorer et donc à la faire saigner – sans d’ailleurs que 

sa virilité ne soit aucunement remise en cause. Le « dénouement » devant impérativement être effectué par la 

même personne, la tante de Leïla, Zobida, lui propose de l’aider à rechercher sa « blindeuse ». Commence alors 

pour les deux femmes un long périple initiatique où Leïla va découvrir son propre corps, sa sensualité et faire 

l’apprentissage de la sexualité, initiée avec jubilation par sa tante, jouisseuse libérée. 
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hammam en un souk où la chair humaine se vend trois fois moins cher que la viande 

animale ?12 » 

 

II. 2. L’hymen certifié intact comme (unique) capital sur le marché matrimonial 

 

La perte de la virginité avant le mariage demeure encore souvent une transgression majeure, 

qui fait radicalement sortir les femmes de la catégorie des femmes « honnêtes » et 

« vertueuses », c’est-à-dire celles que l’on peut épouser, et jette l’opprobre sur (les hommes 

de) la famille et le futur époux. Cette réduction communément admise de l’honneur des 

femmes à leur virginité est dénoncée avec véhémence en entretien par la jeune journaliste et 

écrivaine Sanaa Elaji : « Je ne suis pas contre les filles qui veulent rester vierges ou contre les 

hommes et les femmes qui choisissent de se marier à la traditionnelle. Le problème, c’est que 

souvent, c’est la société qui impose ces comportements et qui fait choisir aux femmes un 

destin qui ne leur convient pas ! Ce n’est pas la fille qui choisit de rester vierge, mais elle sait 

que c’est la seule manière de prouver son honnêteté entre guillemets. Sinon, elle passe pour 

une fille qui couche, une zina, une pute qui ne vaut rien, une salope, ce n’est pas une fille 

bien, simplement parce qu’elle a déjà eu une expérience sexuelle. Et ce que je ne comprends 

pas, c’est la relation obligée qu’on s’acharne à mettre entre hymen et vertu, entre hymen et 

honneur, entre hymen et valeurs… […] L’hymen est considéré par beaucoup d’hommes et de 

femmes comme étant le symbole de l’honneur d’une fille. Je sais bien qu’on nous a toujours 

appris que la virginité de la femme, c’est soi-disant ce qu’elle a de plus précieux à offrir à un 

homme… Mais c’est horrible de réduire comme ça ce qu’elle a de plus cher à offrir à son 

homme à son hymen ! […] Si l’homme avec qui on est aime plus notre membrane que nous-

mêmes, y’a un souci ! […] C’est la vie de la fille qui est en jeu : si elle perd sa virginité, elle a 

quasiment foutu sa vie en l’air parce qu’on la résume à ce bout de membrane. […] Moi, ça 

m’a toujours exaspérée qu’on lie la valeur d’une femme à un bout de chair, qu’on lie 

l’honneur de la femme, son intégrité, ses principes, ses valeurs, à sa virginité ! » 

La conteuse Halima Hamdane en a fait l’amère expérience très jeune lors d’une première 

relation amoureuse, qu’elle raconte sans fard dans l’entretien qu’elle nous a accordé en juin 

2008 à Paris : « J’ai été élevée au Maroc, […] où on parle beaucoup de virginité […]. Je suis 

tombée amoureuse très jeune, à 15 ans. J’étais au lycée, et je suis tombée amoureuse d’un 

lycéen, il avait deux ans de plus que moi, et on s’est fréquenté un peu… […] Moi, tout de 

suite, j’avais des pulsions, j’avais envie, j’avais vraiment envie de faire l’amour avec lui, mon 

corps le voulait. Dans ma tête, il n’y avait pas de barrières, et quand il l’a compris, ça a été 

pour lui le drame !! Pour lui, il y avait une barrière, et il m’a traitée de tous les noms… et pour 

lui, ça a été fini ! Ca a été fini parce que tout à coup, […] j’étais devenue monstrueuse, j’étais 

devenue la pute. […] A l’époque… et même aujourd’hui… ce n’était pas du tout quelque 

chose d’imaginable… » 

Et si la « pulsion » n’est pas contenue, la transgression de l’interdit peut être violemment 

réprimée. L’une des scènes du roman d’apprentissage Ni Fleurs ni couronnes publié en 2000 

aux Editions du Fennec par la Casablancaise Souad Bahéchar apparaît symptomatique, dans 

son paroxysme, de la violence qu’une telle subversion peut générer. Revendiquant une 

filiation avec la tradition du conte populaire, cette parabole, qui a obtenu en 2001 le Prix 

Grand Atlas - pour la première fois décerné à une femme -, raconte les vingt premières années 

de Chouhayra (« l’étrangère »), troisième fille née dans une famille de la tribu isolée des 

Mramda à la place du fils tant espéré, rapidement devenue la victime expiatoire d’une 

communauté villageoise superstitieuse qui la charge inconsciemment d’une malédiction 

frappant la terre. Cristallisant la haine collective, elle grandit à l’écart de la tribu, en 

                                                 
12 NEDJMA, L’Amande, op. cit., p. 54. 
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compagnie des animaux, ignorée et rejetée par tous, mais consciente de ses désirs, et 

déterminée à se forger sa propre identité en affrontant l’absence de sa famille, les privations et 

l’exclusion. Tombée dans l’oubli, elle redevient le bouc émissaire de la tribu lorsque, encore 

adolescente, elle est surprise en train de faire l’amour pour la première fois avec le seul 

homme qui lui témoigne un peu de tendresse, le jeune et inexpérimenté berger Hachem. Pour 

avoir brisé l’interdit et perdu sa virginité en dehors du cadre du mariage, la paria est mutilée 

sexuellement. Et c’est la mère du garçon, elle-même mariée de force et violée à 12 ans par un 

époux de 30 ans son aîné, qui, s’érigeant en garante de l’ordre patriarcal, va marquer le sexe 

de la jeune fille au fer rouge, avant que la tribu ne condamne Chouhayra à l’exil. La brûlure 

de l’adolescente, qui suit sa défloration, constitue une scène clé, particulièrement violente, du 

texte : « Le feu entame sa chair. La mère du berger vise les traces laissées sur la peau par le 

sang séché de l’hymen déchiré. Entre ses cuisses écartées, Chouhayra voit son sexe s’ouvrir 

comme une bouche qui crie. […] Les tisons s’éteignent, elle perd connaissance. » 

Si de tels déchaînements, narrés ici dans le cadre d’une parabole, sont rares en pratique13, la 

violence apparaît en revanche très présente dans d’autres procédures beaucoup plus 

communes, qui visent à vérifier que la transgression, précisément, n’est pas survenue. Car en 

effet, le caractère intact de l’hymen, qui s’apparente à une ressource collective détenue en 

propre par la lignée familiale et qui atteste de son honneur, ne se présume pas forcément. Il 

peut alors faire l’objet de vérification ou de certification prénuptiale. La pratique, 

particulièrement humiliante et brutale, de la vérification de virginité semble progressivement 

tomber en désuétude (même si elle n’a pas totalement disparu dans les zones rurales), alors 

qu’elle était encore la norme au moins jusque dans les années 1970, comme en témoignent 

différentes écrivaines. Une nouvelle fois, les femmes de la communauté, mères ou neggafate, 

tiennent le rôle actif dans cette procédure, souvent décrite par un viol par celles qui la 

subissent. C’est cette scène traumatique qui survient le matin des noces arrangées qu’évoque 

par exemple Badra, l’héroïne narratrice du récit autobiographique de Nedjma, L’Amande : 

« Neggafa a poussé notre porte de bon matin. Elle a demandé à ma mère si elle voulait vérifier 

la ‘chose’ avec elle. - Non, vas-y toute seule. Je te fais confiance, a répondu maman. Je crois 

que ma mère cherchait à s’épargner la gêne qu’une telle ‘vérification’ ne manque jamais de 

susciter, même chez les maquerelles les plus endurcies. Je savais à quel examen on allait me 

soumettre et m’y préparais, le cœur noyé et les dents serrées de rage. Neggafa m’a demandé 

de m’étendre et d’enlever ma culotte. Elle m’a ensuite écarté les jambes et s’est penchée sur 

mon sexe. J’ai senti soudain sa main m’écarter les deux lèvres et un doigt s’y introduire. Je 

n’ai pas crié. L’examen a été bref et douloureux, et j’ai gardé sa brûlure comme une balle 

reçue en plein front. Je me suis juste demandée si elle s’était lavée les mains avant de me 

violer en toute impunité. ‘Félicitations ! a lancé Neggafa à ma mère, venue aux nouvelles. Ta 

fille est intacte. Aucun homme ne l’a touchée.’ » 

On notera que si de tels tests sont de moins en moins pratiqués directement au sein des 

familles, les demandes de certificat de virginité adressées aux médecins en vue d’un prochain 

mariage semblent en revanche augmenter, au Maroc - en particulier dans les milieux sociaux 

modestes et/ou en zones rurales14, où la virginité constitue encore bien souvent l’unique 

capital féminin convertible -, mais aussi en France, où la question est soulevée essentiellement 

par les familles de jeunes Françaises musulmanes de moins de 30 ans, d’origine maghrébine, 

                                                 
13 On notera néanmoins que dans le récit autofictionnel Majnounatou Youssef de Sanaa Elaji, situé à la fin des 

années 1990, la sœur de l’héroïne, sur le point de se marier, refuse d’avouer à son futur mari qu’elle n’est plus 

vierge parce qu’elle dit craindre, en dehors de la honte, pour sa vie – cf. infra. 
14 Des certificats de « complaisance » semblent assez aisés à obtenir au Maroc, moyennant néanmoins un millier 

de dirhams (85 €). 
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mais aussi turque ou pakistanaise, toutes catégories sociales confondues15. Les praticiens 

apparaissent divisés quant à la délivrance de ces documents. Ainsi, dès 2003, le vice-président 

du Conseil national français de l’ordre des médecins estime-t-il sur le site de l’organisation 

qu’un médecin doit « refuser cet examen et la rédaction d’un tel certificat » si la demande se 

base sur un motif religieux. Accéder à une telle requête constitue, selon lui, « une violation du 

respect de la personnalité et de l’intimité de la jeune femme, notamment mineure, contrainte 

par son entourage de s’y soumettre. » De même, à l’automne 2007, face à la montée en 

puissance du phénomène – et/ou sa médiatisation plus large -, le Collège national des 

gynécologues et obstétriciens français invite les praticiens à refuser de rédiger de tels 

documents sans finalité médicale. Cependant, arguant qu’il s’agit de protéger des femmes en 

danger, certains médecins acceptent toujours de délivrer ces attestations, en usant toutefois de 

circonlocutions subtiles leur permettant de se couvrir en cas d’éventuelle contre-expertise : il 

ne s’agit pas tant alors d’affirmer que la femme est vierge, mais simplement qu’aucun élément 

ne permet de dire qu’elle ne l’est pas16… 

 

II. 3. La nuit de noces ou « le viol légal » d’une jeune vierge 

 

Topique récurrente des récits des écrivaines marocaines, la défloration de la jeune mariée 

pendant la nuit de noces est fréquemment décrite comme un viol, rendu légal parce qu’il se 

déroule dans le cadre matrimonial. Présente notamment dans le roman Laissez-moi parler ! de 

Halima Hamdane, c’est sans doute dans L’Amande qu’une telle scène est présentée le plus 

crûment. Ne dérogeant pas à la tradition ancestrale qui fait que la perte de la virginité se 

déroule « dans le sang et les hurlements »17, le dépucelage de Badra, apparemment « blindée » 

à l’adolescence et manifestement non « dénouée » (à l’instar de l’héroïne de Nedjma dans son 

récit suivant La Traversée des sens), est humiliant, laborieux et brutal. Il survient en public, 

devant (et avec « l’aide » de) sa belle-mère et de sa sœur. Ce viol augure une longue suite 

d’actes sexuels contraints avec un époux imposé – et stérile - qui la révulse : « [Hmed] m’a 

écarté les jambes et son membre est venu cogner contre mon sexe. […] Il me faisait mal et je 

me contractais un peu plus à chacun de ses mouvements. L’assistance tambourinait sur la 

porte, réclamant ma chemise de vierge. Je tentais de me dégager, mais Hmed m’a clouée sous 

son poids et, le sexe en main, a tenté de l’enfoncer. Sans succès. Suant et soufflant, il m’a 

couchée sur la peau de mouton, a levé mes jambes au risque de me désarticuler et a repris ses 

assauts. J’avais les lèvres en sang et le bas-ventre en feu. Je me suis soudain demandée qui 

était cet homme. Ce qu’il faisait là, à ahaner sur moi, à froisser ma coiffure et à faner de son 

haleine putride les arabesques de mon henné ? Il m’a enfin lâchée, s’est levé d’un bond. Les 

reins entourés d’une serviette, il a ouvert la porte et a appelé sa mère. Celle-ci passa tout de 

suite une tête, Naïma [la sœur de Badra] lui emboîtant le pas. […] Ma belle-mère écumait de 

rage, ayant compris que la nuit de noces tournait au fiasco. Elle m’écarta d’autorité les jambes 

et s’écria : - Elle est intacte ! Bon, on n’a pas le choix ! Il faut la ligoter ! - Je t’en supplie, ne 

fais pas ça ! Attends ! Je crois qu’elle est mtaqfa [i.e. qu’elle a l’hymen « noué », afin de 

n’être pas déflorée avant le mariage]. Ma mère l’a ‘blindée’ quand elle était gamine et elle a 

oubliée de la défaire de ses défenses. […] Moi, je savais que Hmed révulsait mon corps. C’est 

pourquoi celui-ci lui interdisait tout accès. Ma belle-mère me ligota les bras aux barreaux du 

                                                 
15 Lors des premières vagues d’immigration espagnole et portugaise en France, ce type de demandes émanait de 

familles catholiques. 
16 Le débat a encore été relancé à l’occasion de la décision d’annulation en avril 2008 par le Tribunal de Grande 

Instance de Lille, d’un mariage entre Français musulmans d’origine marocaine pour cause de mensonge de 

l’épouse sur sa virginité. L’annulation s’appuie sur l’article 180 du Code Civil, qui prévoit une telle possibilité 

en cas d’erreur « sur les qualités essentielles de la personne » d’un des époux. 
17 NEDJMA, L’Amande, op. cit., p. 120. 
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lit avec son foulard et Naïma se chargea de me plaquer solidement les jambes. Pétrifiée, j’ai 

réalisé que mon mari allait me déflorer sous les yeux de ma sœur. Il m’a rompue en deux d’un 

coup sec et je me suis évanouie pour la première et unique fois de ma vie. […] Hmed allait 

faire l’amour à un cadavre durant les cinq ans de notre hideux mariage. […] J’ai continué tous 

les soirs, sauf quand j’avais mes affaires, à écarter les jambes pour un bouc quadragénaire qui 

voulait des enfants et ne pouvait pas en avoir. Je n’étais pas autorisée à me laver après nos 

sinistres ébats, ma belle-mère m’ayant ordonné, dès le lendemain des noces, de garder la 

‘précieuse semence’ en moi pour tomber enceinte. […] Je rêvais qu’il me pousse des ronces 

dans le vagin pour que Hmed s’y écorche le machin et renonce à y revenir.18 » 

Après ces débuts violents et douloureux, toute la famille attend l’exhibition du sang virginal 

maculant la chemise ; ce dernier est utilisé rituellement par les aînées superstitieuses : « Mon 

pucelage circula de main en main. De la belle-mère aux tantes en passant par les voisines. Les 

vieilles y ont rincé leurs yeux persuadées qu’il prévient la cécité. La chemise maculée de sang 

ne prouvait rien, sauf la bêtise des hommes et la cruauté des femmes soumises.19 » Faut-il 

rappeler en effet qu’aucune source religieuse de l’islam ne mentionne qu’une femme doit 

saigner pour faire la preuve de sa virginité, ou que quelqu’un a le droit de la vérifier ? Que 

dans les années 1920-1930, des pétitions (restées lettre morte) lancées par des réformistes 

religieux dans la région de Fès réclamaient l’interdiction de l’exposition du drap tâché du 

sang de la jeune épousée après la nuit de noces ? Est-il, au-delà, encore nécessaire de 

souligner que des femmes naissent sans hymen, que d’autres qui en ont un, intact, ne saignent 

pas lors d’un premier rapport sexuel - les hymens « souples », qui ne cèdent pas sous la 

pression pénienne, sont parfois dits… « complaisants » : le tabou reste vivace… - et que 

l’hymen peut en outre être parfois déchiré accidentellement au cours de l’enfance à l’occasion 

d’activités sportives ordinaires, sans parler des accidents physiques ? 

 

II. 4. Virginité et dot : le mariage comme « prostitution légale » ? 

 

Un hymen intact demeure pourtant encore, dans de nombreux cas, le premier capital féminin 

convertible et rentable sur le marché matrimonial, y compris « financièrement ». Sa valeur 

s’incarne notamment dans le montant négocié de la dot apportée par le futur époux. Analysé 

par certaines théoriciennes féministes – telle Paola Tabet20 - comme le lieu symbolique de la 

perte payée, légalement organisée de l’hymen, l’arrangement matrimonial relèverait ainsi 

d’un « échange économico-sexuel » : il s’insèrerait dans des transactions économiques 

explicites incarnées par la dot - l’argent se révélant ici comme un instrument direct de la 

domination masculine au sein des rapports de genre. Cette approche, volontiers provocatrice, 

est également reprise par Sanaa Elaji, qui envisage les formes d’écriture qu’elle pratique 

comme autant « d’armes de combat et de changement social ». En entretien comme sur son 

blog, dans ses chroniques et articles de presse rédigés en langue française (dans le mensuel 

féminin Citadine) ou, plus fréquemment et dans l’optique délibérée d’assurer à ses prises de 

position un plus large retentissement – au risque assumé de choquer certains lecteurs – en 

langue arabe (dans le quotidien Assahra Al Maghribya, puis l’hebdomadaire Nichane), la 

jeune célibataire émancipée va jusqu’à décrire le mariage traditionnel comme relevant de la 

« prostitution légale » : « Est-ce que vous savez qu’au Maroc, si le divorce intervient après la 

consommation du mariage, la femme garde la dot et les cadeaux, mais que si le divorce 

intervient avant la consommation du mariage, le mari récupère sa dot et ses cadeaux ?… 

Autrement dit, le divorce est réduit pour la femme à un rapport sexuel et à une perte payée de 

                                                 
18 Ibid., p. 106, 121, 122. 
19 Ibid., p. 123. 
20 TABET Paola, La Grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, 

2004, 207 p. 
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son hymen. C’est la perte payée, organisée, légale de son hymen. Et ça, ça ne fait pas du 

mariage de la simple prostitution institutionnalisée et légalisée ?!  […] La signification de la 

dot, c’est ça littéralement… c’est une somme que le mari donne pour pouvoir avoir des 

rapports sexuels légaux avec sa femme. […] Ca veut dire forcément un couple de prostitution 

légale ! », affirme-t-elle avec virulence. 

A l’opposé d’une telle généralisation militante volontairement radicale, de nombreux 

sociologues ou anthropologues musulmans mettent assez classiquement l’accent sur le 

contexte social de la relation sexuelle, rigoureusement normée dans la morale islamique : sa 

licité ou son illicéité est liée à sa légitimité sociale au regard de l’union légale : l’islam 

distingue ainsi le nikâh, soit la sexualité socialement légitimée (et valorisée) dans le cadre du 

mariage, et le zinâ, soit les autres formes de réalisation du désir sexuel sans la médiation du 

rite matrimonial, synonymes de « désordre » et de « fornication »21. 

 

III. L’impossible défloration… Le développement d’une sexualité de substitution 

 

Malgré l’ancienneté et la relative permanence de la socialisation aux valeurs et pratiques 

traditionnelles décrites jusqu’ici, la sacralisation de la virginité féminine semble de plus en 

plus souvent ressentie par les femmes non comme un choix dicté par une conviction 

personnelle, mais comme une contrainte sociale, et ce d’autant plus nettement qu’elles sont 

urbaines, diplômées et actives. Dès 1985, l’une des rares enquêtes sociologiques quantitatives 

(réalisée toutefois sur la base d’un échantillon non représentatif) menées sur ce thème mettait 

en évidence que parmi les jeunes Marocaines diplômées de l’enseignement supérieur 

interrogées, 9 % seulement estimaient que la virginité féminine devait être préservée jusqu’au 

mariage - même si 40 % considéraient qu’elle devait l’être jusqu’aux fiançailles22. En outre, 

en lien avec l’urbanisation et la scolarisation croissante (même si elle demeure pourtant 

relative) des filles, l’âge moyen des femmes au mariage recule régulièrement au Maroc (il est 

ainsi passé de 17 ans et 3 mois en 1960, à 26 ans et 4 mois en 1997, soit le dernier chiffre 

disponible), même si, là encore, subsistent des disparités importantes entre les villes (âge 

moyen des femmes au mariage en 1997 : 27 ans et 8 mois) et les campagnes (24 ans et 7 

mois). De plus, comme nous l’ont affirmé dans l’enquête de nombreuses écrivaines 

célibataires, le célibat féminin (en particulier au-delà de 30 ans), s’il augmente dans les villes 

depuis le milieu des années 1990 parmi les diplômées actives, demeure toujours moindre et 

beaucoup moins toléré socialement que le célibat masculin. Toutefois, sous l’effet conjugué 

de ces différents facteurs, s’affirme progressivement une sexualité féminine prénuptiale plus 

ou moins précoce. 

 

III. 1. Vers une « virginité consensuelle » ? Le développement d’une sexualité non vaginale à 

la « rentabilité » incertaine 

 

Transgressives par certains aspects, les pratiques sexuelles prémaritales marquent l’accès de 

certaines femmes à la sexualité à distance du regard et de l’encadrement traditionnels de la 

parenté et des aîné(e)s. Mais, avec elles, c’est aussi le risque de perdre sa virginité avant 

l’union matrimoniale qui augmente. En effet, les jeunes femmes non mariées mais depuis 

                                                 
21 Voir par exemple BOUDHIBA Abdelwahab, La Sexualité en islam, Paris, Presses Universitaires de France, 

1975, notamment p. 15-22 et 44 ; BENKHEIRA Mohammed, L’Amour de la loi – Essai sur la normativité en 

islam, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 291, 304, 309-313 ; CHEBEL Malek, Le Corps en islam, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 83. Voir aussi BOUSQUET Georges-Henri, L’Ethique sexuelle 

de l’islam, Paris, Maisonneuve et Larose, 1966, p. 30 et s. 
22 DIALMY Abdessamad, La Femme et la sexualité au Maroc, Casablanca, Editions Maghrébines, 1985, p. 134-

135. 
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longtemps sorties de l’adolescence, sont de plus en plus fréquemment confrontées à un 

dilemme entre l’épanouissement de leurs désirs (et ceux de leurs partenaires) et la crainte du 

déshonneur. Des indices concordants montrent que, dans de nombreux cas, la virginité est de 

plus en plus souvent entendue non plus comme une absence totale d’expérience sexuelle 

(« virginité coranique »), mais comme la présence d’un hymen intact, n’excluant pas les 

pratiques sexuelles sans défloration (« virginité consensuelle »)23. S’affranchissant (au moins 

partiellement et dans l’ambivalence) des pressions familiales, des prescriptions religieuses, de 

la surveillance communautaire sur leur corps24 et du poids de la tradition et de ses interdits, de 

nombreuses jeunes femmes « aménagent » en secret, parfois dans la honte et la culpabilité, 

leur chasteté : ayant intériorisé dès l’enfance le caractère sacré de la virginité, le stigmate que 

sa perte représente et la loyauté due aux valeurs communautaires, certaines acceptent, de plus 

ou moins bon gré, des pratiques sexuelles substitutives à la pénétration vaginale, qui 

présentent toutes l’avantage de préserver la fragile membrane anatomique (courtes 

pénétrations, masturbation du partenaire, sodomie, fellation). 

Ces pratiques semblent de plus en plus répandues, si l’on en croit les témoignages des 

écrivaines interrogées. Ainsi Sanaa Elaji revient-elle en entretien sur la définition patriarcale, 

largement consensuelle quoique restrictive de la virginité, réduite à la non défloration, pour 

dénoncer « l’hypocrisie » qui l’entoure : « Même si une femme a encore son hymen, ça ne 

veut pas dire qu’elle est encore vierge au sens de n’importe quel dictionnaire, c’est-à-dire que 

ça ne veut pas dire qu’elle n’a jamais eu de rapports sexuels, ça veut juste dire qu’elle n’a 

jamais été pénétrée dans le vagin ! Mais pour les hommes, si elle garde encore son hymen, 

c’est que c’est une femme chaste ! […] On tombe dans l’absurde du : elle garde son hymen, 

donc elle est vierge ! […] J’ai un ami qui a des rapports sexuels superficiels, parce qu’il ne 

faut pas passer à la pénétration avant le mariage ! Et je trouve que ça, c’est le summum de 

l’hypocrisie, parce que et lui, et elle, ils savent qu’elle n’est plus vierge ! Pourquoi toute cette 

mascarade ?!! […] [Lier hymen et valeurs] fait aussi que l’on a des pratiques sexuelles pas 

toujours saines. […] Mais personne ne se pose la question, même celui qui est sorti avec une 

fille, qui l’a sodomisée parce qu’elle voulait garder sa virginité, il ne se pose pas de question, 

le jour où il va chercher une fille vierge pour se marier ! […] Est-ce qu’il y a beaucoup de 

mecs qui vont se dire : ‘ça pourrait être ma sœur ou ma fille ou ma femme !’ ?... Non ! […] Le 

mec veut juste que sa femme ait son hymen ! Elle a peut-être un passé, mais en tout cas, lui, il 

n’en voit pas la preuve ! […] On sait tous qu’une fille qui garde son hymen n’est pas 

forcément vierge ! On sait tous que les filles arrivent toujours à contourner les lois de la 

nature pour rester soi-disant vierges, si on suit évidemment la définition que notre société 

donne à la virginité, c’est-à-dire qui ne la lie qu’à l’existence d’un hymen intact… mais ça ne 

veut pas dire qu’elle n’a pas déjà goûté aux plaisirs interdits ! » 

L’importance quantitative réelle de tels comportements demeure cependant très difficile à 

évaluer, puisqu’il n’existe quasiment pas d’enquête sociologique quantitative robuste sur les 

pratiques sexuelles au Maroc : malgré la multiplication des discours sanitaires, y compris dans 

le monde arabe, en vue d’assurer une prévention en matière de transmission du VIH, 

perdurent en effet des usages sociaux et politiques du sida par les pouvoirs conservateurs et 

les traditionalistes religieux, tournés vers la valorisation de l’abstinence et de la fidélité, et la 

stigmatisation du « vagabondage sexuel » et de la « débauche »25. Malgré l’épidémie et les 

considérations sanitaires, les réticences sont donc fortes à encourager des enquêtes visant à 

investiguer les comportements sexuels en dehors de toute considération morale, cette 

première étape risquant inévitablement de déboucher sur le constat chiffré de l’importance des 

                                                 
23 Sur cette distinction, voir DIALMY Abdessamad, « Premarital Female Sexuality in Morocco », Sexuality and 

Arab Women, Al-Raida, Lebanese American University, 2003, vol. XX, n° 99, p. 80 et s. 
24 Voir CHEBEL Malek, Le Corps en islam, op. cit. 
25 Voir DIALMY Abdessamad, Jeunesse, sida et islam au Maroc, Casablanca, Eddif, 2000, 279 p. 
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pratiques perçues comme illicites. Dans un tel contexte, il apparaît donc hasardeux d’évaluer 

notamment l’ampleur de l’activité sexuelle féminine prémaritale. Tout au plus dispose-t-on de 

quelques données parcellaires, pour la plupart déjà anciennes. Ainsi, dans son enquête sur la 

sexualité féminine au Maroc, Soumaya Naamane Guessous affirme-t-elle que près des deux-

tiers des jeunes filles non mariées qu’elle a interrogées au milieu des années 1980 ont déjà 

expérimenté au moins une fois des pratiques sexuelles (n’impliquant pas forcément une 

pénétration vaginale) avec un garçon et ce, qu’elles soient ou non impliquées dans un projet 

matrimonial26. Dans une autre recherche réalisée au Maroc en 1995, Abdessamad Dialmy fait, 

quant à lui, état de 12 % de jeunes filles portant le voile déclarant avoir (eu) une activité 

sexuelle avant leur mariage27. La journaliste et écrivaine Bahaa Trabelsi, née à Rabat en 1961, 

a fait de l’une d’elles l’une des héroïnes de son troisième roman Slim, les femmes, la mort 

(Casablanca, Tarik, 2004) : incarnation métaphorique de l’intégrisme et, plus largement, des 

mécanismes de double bind qui travaillent en profondeur la société marocaine, Ihssan, 

étudiante voilée le jour à la faculté des sciences et activiste islamiste prônant la chasteté, 

devient, la nuit tombée, serveuse et danseuse dans un bar pour faire vivre sa famille pauvre. 

C’est dans ce bar qu’elle rencontre Slim, journaliste se partageant entre plusieurs femmes, 

dont elle devient la maîtresse. 

 

III. 2. Entre autonomie relative et subversion ambiguë : des pratiques risquées 

 

Au-delà de ce cas littéraire et de la métaphore qui le sous-tend, les jeunes filles qui 

développent de tels comportements sexuels avant le mariage se montrent in fine respectueuses 

du tabou principal et se conforment en cela, paradoxalement, aux exigences de leur 

environnement social. Cette entrée graduelle dans la sexualité par des pratiques de flirt 

sexualisées, où elles trouvent parfois elles-mêmes du plaisir tout en préservant leur premier 

(et parfois unique) capital, présente aussi l’intérêt de satisfaire un partenaire avec lequel elles 

espèrent une relation plus institutionnalisée, et de le faire « patienter ». En ce sens, un tel 

compromis est parfois envisagé par les femmes comme un élément important de leurs 

stratégies matrimoniales. 

Toutefois, il n’est pas sans risque et sa « rentabilité » n’est pas garantie : en effet, certains 

hommes voient dans ces « aménagements » avec la chasteté une preuve de la « légèreté » de 

leur partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique peut alors 

s’avérer contre-productive. C’est le constat auquel aboutit Sanaa Elaji : « Un homme 

considère qu’il a le droit d’avoir plusieurs partenaires sexuelles occasionnelles avant le 

mariage, mais c’est des filles qu’au fond, il ne respecte pas, qu’il considère comme des 

prostituées et dont lui, il ne voudrait pas pour se marier ! Lui, il veut une fiancée pure ! », 

s’indigne-t-elle en entretien. 

 

III. 3. Hymen perdu, hymen rénové : ambivalentes hyménoplasties 

 

D’autres jeunes filles moins « prudentes », craignant que l’absence de sang lors de la nuit de 

noces ne trahisse leur passé sexuel et n’entraîne une répudiation honteuse qui incarnerait leur 

mort sociale, recourent aux opérations de réfection d’hymen. Car si l’interruption volontaire 

de grossesse demeure juridiquement interdite au Maroc28, la législation entourant 

                                                 
26 NAAMANE GUESSOUS Soumaya, Au-delà de toute pudeur, op. cit., p. 44. Il faut noter qu’à la grande 

satisfaction de son auteure, l’ouvrage, qui a battu des records de vente au Maroc et, plus largement, sur le 

continent africain, a très largement contribué à lancer le débat dans l’espace public. 
27 DIALMY Abdessamad, Logement, sexualité et islam, Casablanca, Eddif, 1995, p. 183. 
28 Sauf cas d’avortement dit thérapeutique dans le cadre de la protection de la santé de la mère, l’avortement 

relève du crime « contre l’ordre des familles et la moralité publique » dans le chapitre VIII du Code pénal 
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l’hyménoplastie semble en revanche beaucoup plus floue, et certains praticiens se sont saisis 

de cette brèche pour l’intégrer dans la nomenclature des actes chirurgicaux aux opérations de 

plastie du périnée. 

L’hyménoplastie consiste en la suture des séquelles hyménales, préalablement incisées dans 

leur partie médiane. Pratiquée sous anesthésie locale, l’opération prend une vingtaine de 

minutes ; la réfection dure entre quelques jours et plusieurs semaines, selon le procédé et le 

type de fils utilisés, et doit provoquer en principe un saignement lors de la première 

pénétration – on notera que certaines filles vierges demandent aussi parfois un 

« renforcement » de l’hymen, pour être sûres de saigner suffisamment lors de la nuit de noces. 

A cette technique médicalisée s’ajoute l’usage rémanent - et moins onéreux - de subterfuges 

ancestraux, tels l’introduction dans le vagin de foies de volailles ou le placement sous le drap 

de poches plastifiées contenant du sang de poulet mêlé à un anti-coagulant. 

Car l’opération a un coût, rares étant les médecins la réalisant gratuitement : pratiquée 

discrètement en clinique par quelques gynécologues installés dans les grandes villes 

(essentiellement à Casablanca et à Rabat) pour un prix variant entre 2 000 et 3 000 dirhams 

(soit entre 170 et 265 €, l’équivalent d’un bon « SMIC » au Maroc) ou, pour un tarif parfois 

dix fois inférieur mais avec une suture plus « grossière » et moins robuste, en simple 

consultation par des médecins généralistes peu scrupuleux, l’hyménoplastie, dont certains 

journalistes marocains affirment qu’elle constitue actuellement l’intervention chirurgicale la 

plus fréquemment effectuée sur les femmes, représente un secteur d’activité florissant et 

particulièrement lucratif. Un médecin, que nous avons pu interroger sous couvert d’anonymat 

en 2008 au cours de l’enquête, estime par cette opération contribuer à « répondre aux 

souffrances et aux angoisses des jeunes filles qui ne peuvent pas se marier si elles ne sont pas 

vierges », affirmant qu’en raison du poids de la tradition, certaines préfèrent rompre sans 

évoquer la question avec leur partenaire, plutôt que d’assumer leur état et créer un scandale, 

jeter le déshonneur sur elles-mêmes et leur famille ou entraîner une rupture avec cette 

dernière – certaines femmes disent craindre une répudiation, voire la mort, si l’existence 

d’une activité sexuelle prénuptiale semblait avérée. 

Mais comme le souligne l’actrice et nouvelliste Majida Benkirane lors d’un entretien réalisé à 

Rabat en avril 2007, les chirurgiens des deux côtés de la Méditerranée apparaissent 

déontologiquement très partagés quant à la pratique de l’hyménoplastie, pour des raisons 

sensiblement différentes. En France, où la question semble de plus en plus fréquemment 

soulevée, le Collège national des gynécologues et obstétriciens est ainsi divisé entre ceux qui 

acceptent de pratiquer cette intervention de chirurgie réparatrice lorsque la jeune fille semble 

courir des risques physiques, et ceux qui, souvent pour des raisons féministes, l’interdisent 

catégoriquement dans les services des Centres Hospitaliers Universitaires dont ils ont la 

                                                                                                                                                         
marocain ; il est sévèrement réprimé des articles 449 à 458. Une femme qui a recours à l’avortement, ou tente de 

le faire, encourt de six mois à deux ans de prison, tout comme quiconque l’aide ou l’encourage. De même, les 

médecins, membres du personnel médical, avorteuses traditionnelles [qabla] ou « quiconque, par aliment, 

breuvages, médicaments, manœuvres, violences ou par tout autre moyen » pratiquent ou tentent de pratiquer un 

avortement risquent de une à cinq années d’emprisonnement, de dix à vingt ans en cas de décès de la patiente 

(c’est le cas où, en pratique, les poursuites pénales sont le plus fréquentes), et jusqu’à trente ans en cas de 

récidive. Toutefois, monnayée entre 1 000 et 10 000 dirhams (soit entre la moitié et 5 fois un salaire de base 

marocain) - selon le statut du « praticien », celui de la demanderesse, le stade de la grossesse… -, la pratique 

clandestine semble très fréquente. Selon les estimations de la première étude statistique nationale réalisée en 

2007 par l’Association Marocaine de Planification Familiale (AMPF), environ 600 avortements clandestins 

seraient pratiqués quotidiennement en milieu médical dans le royaume chérifien, et 200 en milieu extra-médical ; 

plus d’une Marocaine sur trois (35 %) âgée de 15 à 49 ans aurait avorté au moins une fois (52 % sont mariées, 42 

% célibataires, 6 % veuves ou divorcées ; 46 % ont un niveau d’instruction supérieur). Selon l’Organisation 

Mondiale de la Santé, au Maroc, 13 % des cas de mortalité maternelle seraient ainsi liés à un avortement 

clandestin. Voir aussi FERRIE Jean-Noël, BOËTSCH Gilles, OUAFIK Amina, « ‘Vécu juridique’, norme et 

sens de la justice : à propos de l’avortement au Maroc », Droit et société, 1994, n° 28, p. 677-689. 
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responsabilité, estimant qu’elle constitue une maltraitance du corps des femmes considérées 

comme éternelles fautives, une atteinte à leur dignité, et qu’elle participe de leur « traite ». Ils 

refusent dès lors de cautionner l’entreprise patriarcale d’asservissement en participant à 

réparer les hymens déflorés. D’autres insistent sur le caractère moralement condamnable de 

tirer économiquement profit de la détresse des patientes. 

Il faut encore noter que si le nombre annuel d’hyménoplasties réalisées au Maroc constitue 

évidemment un « chiffre noir », aucune statistique médicale n’est davantage disponible 

concernant les opérations pratiquées en France : protection de la vie privée et du secret 

médical oblige, la réfection d’hymen n’est pas répertoriée comme telle, mais intégrée dans la 

nomenclature des actes de « chirurgie plastique de la vulve, du vagin ou du périnée » - 

lesquels englobent des opérations très diverses (post-accouchement, etc) -, susceptible ainsi de 

remboursement par la Sécurité sociale - même s’il semble que de nombreuses  femmes, 

désireuses d’assurer totalement leur anonymat, n’introduisent pas de demande de 

remboursement. On sait en outre qu’en France, ces opérations sont beaucoup plus 

fréquemment réalisées en cliniques privées spécialisées dans la chirurgie esthétique et/ou 

« intime » (selon des tarifs très variables, oscillant entre… 300 et 2 800 €) qu’en consultation 

de gynécologie-obstétrique (pour le prix de la consultation de spécialité) ou dans certains 

C.H.U. où le chef de service les a autorisées. Sous couvert d’anonymat encore, un plasticien 

d’une célèbre clinique esthétique parisienne affirme ainsi lors d’un entretien réalisé en 2008 

que si l’on comptait environ 4 ou 5 opérations annuelles de ce type jusqu’en 2000, leur 

nombre serait monté à 8 ou 10 par mois depuis 2005. Soit environ 24 fois plus… sans 

compter la dizaine de demandes de renseignements hebdomadaire. De même, les 

professionnels du Planning familial s’inquiètent de l’extension de telles requêtes. Depuis sa 

création en 2005, la multiplication des appels au standard de l’association Fil Santé Jeunes en 

provenance de jeunes musulmanes sur le point de se marier, angoissées à l’idée que leur non 

virginité soit découverte, témoigne également de la prégnance du tabou au sein des 

générations de filles issues de l’immigration. 

Dans tous les cas, outre l’information qu’elle nécessite et la honte qui l’accompagne, les 

conditions financières de possibilité d’une telle « rénovation » ne se répartissent pas 

socialement au hasard, même si de nombreux témoignages laissent à penser que, « la virginité 

n’ayant pas de prix » si l’on souhaite se marier, les jeunes filles se débrouillent souvent pour 

parvenir à réunir une telle somme. Lorsque, cas rare, le fiancé a déjà eu des relations sexuelles 

avec sa future femme et/ou qu’il accepte qu’elle ait eu des expériences antérieures, et que le 

subterfuge n’a donc pour seuls destinataires que les familles des mariés, le jeune homme peut 

participer au stratagème et à son financement. Mais faite le plus souvent seule ou aidée par la 

présence d’une amie, cette démarche est cachée à la famille et au futur époux… dont la dot 

peut néanmoins participer à financer secrètement l’opération. 

Cette dernière configuration constitue la trame principale du récit autofictionnel doublement 

subversif de Sanaa Elaji, Majnounatou Youssef. A la vision du monde et des rapports de genre 

du personnage principal Zineb, célibataire de 20 ans, alter ego de l’auteure, assumant 

pleinement une passion charnelle illégitime avec un homme marié plus âgé, l’écrivaine 

oppose celle de sa sœur, de trois ans sa cadette : « c’est la fille qui veut pas choquer, qui veut 

rester dans le moule, qui veut faire comme tout le monde. […] Son père veut la marier alors 

qu’elle est très jeune […]. Juste avant le mariage, elle annonce à sa sœur aînée […] qu’elle 

n’est pas vierge, elle a eu une relation avec le voisin. Alors sa sœur Zineb lui conseille de le 

dire à son mari pour ne pas débuter un mariage sur le mensonge, pour ne pas tricher dans la 

relation, […] pour ne pas donner beaucoup d’importance à quelque chose qui ne devrait pas 

l’être… […] Ce n’est pas la peine de se marier de façon halal si c’est pour vivre toute sa vie 

dans le mensonge. […] Mais après réflexion, elles vont se rendre compte toutes les deux que 

c’est impossible, parce que le futur mari […] n’acceptera pas un truc comme ça, et que ça 
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risquerait même d’attiser la violence… En plus de la honte, elle risque même pour sa vie ! 

[…] La sœur donc veut faire une opération de réfection d’hymen. [Mais les sœurs] n’ont pas 

les moyens pour financer ça. Comment vont-elles faire ? Le mari est le modèle type d’un bon 

parti : il a un appartement, il travaille bien, donc c’est lui qui va financer l’opération sans s’en 

rendre compte, parce que la sœur […] va lui mentir pour qu’il donne l’argent ; c’est lui-même 

qui va financer l’opération de réfection d’hymen, qui lui donnera par la suite l’impression 

d’être le premier. Ca, ça arrive, que le coût de la réfection d’hymen soit prélevé par la fille sur 

la dot que son futur mari a déjà payée en partie ! […] C’est vraiment le comble de 

l’hypocrisie ! […] Zineb, elle, n’avait pas eu de rapports avec un homme avant de rencontrer 

celui dont elle est tombée amoureuse, parce que pour elle, elle aurait des rapports sexuels avec 

un homme qu’elle aimerait vraiment. Il était marié, ça ne la dérangeait pas […]. Ce roman, 

c’est surtout […], à travers les deux mondes, une invitation à remettre en question beaucoup 

de choses dans la société. Qui est la fille qui est la plus honnête entre guillemets ? Celle qui a 

des rapports sexuels mais par amour, avec un homme marié, et qu’on considère comme une 

pute qui se donne à tout le monde, ou celle qui n’est plus vierge avant le mariage mais qui fait 

une opération de réfection d’hymen en se cachant et même en faisant payer le futur mari pour 

pouvoir se marier avec un bon parti ? […] Attention, le message, ce n’était pas de dire non 

plus que la sœur de Zineb, c’était une fille qu’on pourrait taxer de fille pas bien, comme 

certains l’ont lu. Avoir des rapports sexuels avant le mariage, c’est […] de plus en plus 

courant chez les filles, mais ensuite, il faut réparer la nature ! Ca, ça reste très violent et très 

courant ! […] Même si dans la tête des filles, c’est quelque chose de pas bien ! Si on pouvait 

ne pas le faire, ce serait mieux ! Elles ont été tellement culpabilisées ! », affirme l’écrivaine en 

entretien. 

 

III. 4. Quand « tromper » ou « réparer » la nature, c’est aussi rétablir et consolider l’ordre 

patriarcal… 

 

Certes, une sexualité féminine semble bien progressivement s’affirmer avant le mariage. Mais 

les nouvelles interactions sexuelles, a priori transgressives, qu’elle implique apparaissent 

souvent profondément ambivalentes, dans la mesure où elles demeurent inscrites dans les 

formes instituées traditionnelles de rapports de genre hiérarchiques. Aucune des deux 

hypothèses (pratiques sexuelles sans défloration ou réfection d’hymen) n’évite en effet la 

violence symbolique et/ou physique : toujours déterminées par les prescriptions sociales, les 

jeunes femmes ne sont pas réellement en situation de se constituer - et d’affirmer - une sphère 

privée autonome, échappant à l’institution familiale et à la morale religieuse, où leur accès à 

la sexualité vaginale pénétrative serait totalement banalisé et indépendant du mariage, encore 

moins à imposer plus largement le droit de disposer librement de leur corps. Une majorité 

d’entre elles continue par ces subterfuges, parfois « à leur corps défendant », de se conformer 

aux injonctions d’un ordre patriarcal plaçant l’impératif absolu de la virginité au cœur du 

dispositif de régulation de la sexualité féminine et de l’arrangement matrimonial. En ne 

contrevenant pas, au final, à cette norme hégémonique, les pratiques interstitielles évoquées 

ne la remettent aucunement en cause – ni même ne la fragilisent-elles ; « aménagée », elle en 

sort recomposée, et peut-être renforcée. 

 

Qu’elle soit ou non autobiographique (l’assignation - parfois hâtive, toujours enfermante et 

réductrice - à ce genre incluant le témoignage, traditionnellement dévalué dans les hiérarchies 

littéraires internes, en particulier quand il est le fait de femmes de culture arabo-musulmane, 

est ainsi fréquemment invoquée par la critique académique pour dénier aux écrits toute qualité 
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proprement « littéraire »29) ou autofictionnelle, revendiquée ou déniée comme telle par les 

écrivaines elles-mêmes, la littérature féminine marocaine qui élit le tabou de la virginité 

comme l’une de ses thématiques récurrentes, enregistre, représente et met en question les 

constructions sociales. La part de fiction, d’imaginaire, d’expériences non directement vécues 

en première personne mais relatées, vues ou entendues que ces écrits peuvent éventuellement 

recéler, tout comme d’ailleurs - et conséquemment - l’évaluation de leur « qualité 

esthétique », ne sont pas des questions pertinentes pour le sociologue qui les retient comme 

matériau. Certes, ces regards, qui ne constituent que des représentations possibles d’une 

réalité complexe et disparate, vécue personnellement ou non, ne peuvent évidemment être 

érigés en documents ethnographiques scientifiques sur « la condition féminine », encore 

moins en catégorie analytique unique épuisant l’explication des rapports de genre au Maroc. 

En revanche, à l’heure où les demandes de certificat de virginité et d’hyménoplastie semblent 

se multiplier, et en l’absence d’études sociologiques quantitatives menées à grande échelle sur 

les pratiques sexuelles, on peut formuler l’hypothèse que de telles « traces » littéraires laissées 

par des écrivaines revendiquant ou non le label (faussement) homogénéisant de 

« féministes »30 contribuent à publiciser la réflexion sur les contrôles sociaux, moraux et 

religieux qui ont contraint et contraignent encore les corps féminins dans des sociétés 

patriarcales. Questionnant l’interdit rémanent pesant sur la virginité, reconnaissant l’existence 

d’une sexualité prénuptiale des filles et la « visibilisant » dans un pays où l’islam, religion 

d’Etat, est à la fois dogme et institution, culture et histoire, s’appropriant surtout une parole 

jusqu’à lors confisquée, les auteures participeraient plus largement à déconstruire et à remettre 

en question les jeux et enjeux de pouvoir au fondement des relations de genre, projetant ainsi 

le débat au cœur de l’espace public marocain contemporain. 

                                                 
29 Voir CHARPENTIER Isabelle et DETREZ Christine [dir.], Voi(es)x de femmes écrivains du Maghreb : 

identités et résistances, Paris, L’Harmattan, à paraître en 2010. 
30 Le qualificatif « féministe » est ainsi rejeté par la plupart des écrivaines maghrébines rencontrées lors de 

l’enquête pour qualifier leurs diverses prises de position dans l’espace public : tantôt considéré comme 

« restrictif » ou « réducteur », tantôt comme « petit-bourgeois », le féminisme est perçu comme un mouvement 

social essentiellement occidental, impropre à régler les difficultés concrètes rencontrées par une majorité de 

femmes en terres musulmanes. D’autres, comme Sanaa Elaji ou Bahaa Trabelsi, refusent le qualificatif de 

« féministe » dans son acception différentialiste, reposant sur le postulat de spécificités féminines intrinsèques, et 

revendiquent par exemple, au nom du principe d’universalité des valeurs, la sécularisation du droit de la famille. 

Elles estiment que de nombreux théoriciens méconnaissent la participation plus ou moins active des femmes 

elles-mêmes à la domination masculine. Ce sont dès lors, selon elles, certaines représentations partagées par les 

deux sexes qu’il conviendrait plus utilement de questionner. A l’opposé de cette posture se trouvent des 

représentantes lettrées du « féminisme musulman » (quasiment absentes du corpus des écrivaines interrogées au 

cours de l’enquête), niant le principe même de la domination masculine, rejetant l’analyse en termes de genre en 

tant que concept occidental, attachées au maintien de l’éthique islamique et revendiquant une relecture des textes 

du Coran en vue d’obtenir un rééquilibrage des relations entre les sexes dans les sociétés musulmanes. Voir 

CHATRY-KOMAREK Marie [dir.], Existe-t-il un féminisme musulman ?, Paris, L’Harmattan, 2007, 128 p. ; 

DIALMY Abdessamad, Le Féminisme au Maroc, Casablanca, Toubkal Editions, 2008, 290 p. et MAHMOOD 

Saba, Politique de la piété. Le féminisme à l’épreuve du renouveau islamique, Paris, La Découverte, 2009, 311 

p. 
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Résumé (français) 

Depuis une quinzaine d’années, nombreuses sont les écrivaines marocaines à briser le silence 

sur l’interdit rémanent pesant sur la virginité des filles dans la société patriarcale 

traditionnelle. A l’heure où les demandes de certificat de virginité et d’hyménoplastie 

semblent se multiplier, et en l’absence d’études sociologiques quantitatives menées à grande 

échelle au Maroc sur les pratiques sexuelles, elles contribuent ainsi à mettre en lumière les 

formes souvent violentes, matérielles ou symboliques, de la socialisation et des dominations 

qui ont contraint ou contraignent encore la sexualité des femmes dans un système 

androcentré. Evoquant, dans des récits souvent autofictionnels, cet interdit - et ses frontières 

mouvantes -, les enjeux et implications qui le sous-tendent, elles reconnaissant l’existence 

d’une sexualité prénuptiale des filles et la « visibilisent » littérairement. Dans un pays où 

l’islam, religion d’Etat, est à la fois dogme et institution, culture et histoire, elles participent 

plus largement à déconstruire et à remettre en question les rapports sociaux de pouvoir au 

fondement des relations de genre, projetant ainsi le débat au cœur de l’espace public marocain 

contemporain. S’appuyant sur les œuvres de quelques-unes de ces auteures, ainsi que sur les 

entretiens inédits que certaines nous ont accordés, l’article cherche à éclairer les stratégies de 

prise de parole, de résistance et de transgression que ces écrivaines - et leurs personnages - 

mettent en œuvre en prenant la parole sur cette violence « ordinaire » faite aux femmes. 

 

Résumé (anglais) 

Between Islam and traditions – The Taboo of feminine virginity (and its di/con-versions) 

in (auto)fictional stories by contemporary Moroccan women writers 

For fifteen years, many Moroccan women writers have been breaking the silence on the 

persistent taboo about feminine virginity in the traditional patriarchal system. At a time when 

demands for certificates of virginity and surgical operations for hymen repairs – 

corresponding to a reinforced masculine hegemony -, appear to be growing in numbers, these 

writers help to highlight the violent physical or symbolical forms of socialization and 

domination which keep constraining and framing feminine premarital sexuality in an 

androcentrist system. Referring to this taboo in auto-fictional stories, they recognize the 

existence of a premarital sexuality for girls and make it perceptible in their literary works. In a 

country where Islam, the State religion, appears both as a doctrine and an organization ruling 

culture and history, they participate more largely into the deconstruction and the challenging 

of gender relations based on social relationships depending on power, thus projecting the 

debate at the heart of the Moroccan contemporary public sphere. Based on the writings of 

some of these authors, this paper seeks to instruct of the strategies of expression, resistance 

and transgression that these women writers - and their characters - implement by speaking up 

about “ordinary” violence against women. 

 

Mots-clefs (français) 

Maroc - Genre - virginité - sexualité féminine prémaritale - littérature féminine - domination 

masculine 

 

Mots-clefs (anglais) 

Morocco - Gender – virginity – feminine premarital sexuality – Moroccan women writers – 

patriarchal system – masculine hegemony 


