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Entre Islam et traditions. L’interdit de la virginité féminine (et ses contournements)
dans les récits (auto)fictionnels d’écrivaines marocaines contemporaines

Par Isabelle CHARPENTIER — Université de Versailles — Saint-Quentin-en-Yvelines

Participant des constructions culturelles de la sexualité, I’impératif de préservation de la
virginité des filles avant I’alliance conjugale s’est forgé historiquement dans de nombreuses
societes sur des motifs religieux : la sacralisation de la virginité liée a ’institution du mariage,
construisant une représentation de la pureté et de la souillure, se retrouve, sous des modalités
variables, dans les trois religions monothéistes annoncées. Mais en matiere de sexualité, les
prescriptions et interdits culturels prennent rarement 1’apparence simple de régles juridiques
formelles, ou méme de normes religieuses claires et explicites. La construction de la virginité
n’y déroge pas, qui apparait au moins autant « laique » et culturelle que religieuse, ainsi que le
souligne en entretien la sociologue Soumaya Naamane Guessous a propos du Maroc : « dans
nos sociétés, les traditions sont beaucoup plus sacrees que le religieux. »

Cristallisant de multiples enjeux liés aux rapports sociaux de sexe, la sacralisation de la
virginité féminine, toujours prégnante essentiellement dans les sociétés musulmanes, constitue
I’un des aspects de la socialisation de la sexualité et, plus spécifiquement, du contrdle social
d’une sexualité féminine encore souvent confisquée dés la puberté, posée comme illicite ou
transgressive lorsqu’elle s’exprime en dehors du cadre conjugal.

Depuis une quinzaine d’années, méme si elles sont parfois accusées de diffuser des
stéréotypes occidentalo-centrés sur le statut - évidemment non homogene - des femmes dans
les cultures islamiques, susceptibles a ce titre de « récupérations » idéologiquement
intéressées destinées a condamner « le monde arabe » en général, nombreuses sont les artistes
marocaines a briser le silence longtemps imposé sur ce tabou discriminatoire persistant dans
I’ordre patriarcal traditionnel. Si des cinéastes se sont attachées a cette thématique — telle
Fatima Jebli Ouazzani, réalisatrice d’un documentaire largement autobiographique remarqué,
Dans la maison de mon pére (1998) -, ce sont surtout des écrivaines (essentiellement
francophones) qui, au Maroc, a la suite des travaux pionniers des intellectuelles Fatima
Mernissi® et Soumaya Naamane Guessous? dans les années 1980, ont contribué, dans un
contexte d’effervescence de la création littéraire féminine donnant la part belle a I’expression
(intrinséquement subversive) du corps, a mettre en lumiére les formes souvent violentes,
matérielles ou symboliques, de la socialisation et des dominations qui ont pesé ou pesent
encore sur la sexualit¢ des femmes, notamment des plus jeunes, dans une société
androcentrée. Nées dans les années 1953 a 1977, souvent trés dipldmées, occupant des
positions socioprofessionnelles élevées (elles sont universitaires, journalistes, artistes ou
encore médecins), elles évoquent la question de la virginité des jeunes filles - et de ses
frontieres mouvantes -, les enjeux et implications qui la sous-tendent, dans des récits
autobiographiques ou, plus fréguemment encore, autofictionnels, rédigés en francais ou,
beaucoup plus rarement, en arabe, publiés au Maghreb ou en France.

Face a cette violence « ordinaire » faite aux femmes, quelles sont les stratégies de prise de
parole, de résistance et de transgression que ces auteures - et leurs personnages - mettent en
ceuvre en prenant publiquement la parole sur ce théme relevant de I’intime ? Ce sont ces
questions que nous proposons d’éclairer, en prenant essentiellement appui sur les ceuvres de

I MERNISSI Fatima, « Virginité et patriarcat », Lamalif, 1979, n° 107, 25 p.
2 NAAMANE GUESSOUS Soumaya, Au-dela de toute pudeur, Casablanca, Eddif/Sodes, 1987, 268 p. et
Printemps et automne sexuels - Puberté, ménopause, andropause au Maroc, Casablanca, Eddif, 2000, 317 p.



quelques-unes de ces écrivaines marocaines, ainsi que sur les entretiens inédits que certaines
nous ont accordés®, mis en relation avec les rares enquétes sociologiques disponibles.

I. La virginité : une exigence a genre variable

Méme si les relations hiérarchiques traditionnelles entre les sexes semblent, sous certains
aspects, expérimenter une phase de transition alors que les trajectoires de vie sexuelle se
diversifient au moins & la marge, les enjeux liés a la sexualité féminine prémaritale* et a la
préservation de la virginité des filles demeurent particulierement saillants dans la société
marocaine (mais aussi algérienne®) contemporaine, mettant en lumiére les tensions profondes
qui la traversent.

En premier lieu, il n’est pas inutile de souligner que 1’éthique sexuelle restrictive en dehors du
cadre matrimonial attachée a la morale islamique est censée formellement s’imposer aux deux
sexes. Les faits mettent en évidence une application asymétrique de cette
prescription/proscription : la pureté masculine avant le mariage, pourtant recommandée elle
aussi par l’exégeése de certains textes prophétiques, est, en pratique, culturellement
stigmatisée, tant au sein de la famille que des groupes de pairs, dans la mesure ou elle
contrevient a I’impératif de puissance sexuelle, consubstantielle de la définition socialement
valorisée de la masculinité. Dans un entretien qu’elle nous a accordé en avril 2007 a
Casablanca, la jeune journaliste Sanaa Elaji, auteure en 2003 d’un récit autofictionnel en
langue arabe tres remarqué, Majnounatou Youssef [La Folle de Youssef] (Casablanca,
Argana), entierement consacré aux enjeux liés au culte encore trés prégnant, dans tous les
milieux sociaux, dipldmés ou non, de la virginité féminine a tout prix, dénonce
« I’hypocrisie » qui entoure le traitement différencié des hommes et des femmes sous ce
rapport : « Dans une société musulmane patriarcale, un gar¢on qui est vierge sera toujours la
risée de ses copains! [...] Alors que la religion interdit les rapports pour les deux avant le
mariage ! Dans la religion musulmane, comme d’ailleurs dans les deux autres religions, la
virginité est exigée aussi bien chez ’homme que chez la femme ! Mais il y a des gens qui
disent : ‘oui, mais alors pourquoi I’homme n’est pas né avec un hymen ?’!... [...] On a
I’impression que ¢a n’existe que dans les couches populaires, mais non ! J’ai parlé un jour a
un jeune homme instruit [...], ¢’est méme 1’un des gargons les plus ouverts que je connais,
enfin, c’est ce que je pensais... Il est lui-méme sexuellement expérimenté, mais il m’a dit que
lui, il voulait une femme vierge le jour de son mariage ! Et ce n’est pas le seul comme ¢a a le
dire ! Il m’a dit : ‘le jour de mon mariage, si ma femme n’était pas vierge, je la répudierais, le
jour méme !’ [...] Je comprendrais ¢a de la part de gens qui n’ont pas fait d’études, de
quelqu’un qui assume a la limite son statut d’homme conservateur, mais pas de ces jeunes
hommes qui portent le drapeau de la modernité, de I’ouverture... », regrette Sanaa Elaji.

3 Ces entretiens ont été réalisés dans le cadre du réseau de recherche international pluridisciplinaire « Ecrire
sous/sans voile - Femmes, Maghreb et écriture », placé depuis 2005 sous la direction de Christine Détrez (Ecole
Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines de Lyon) — Fonds de Solidarité Prioritaire — Maison des
Sciences de I’'Homme.

4 Compte tenu des spécificités du contexte musulman marocain, qui lie toujours sexe et mariage, ou la sexualité
trés controlée des jeunes filles ne constitue pas une sphére privée autonome, détachée de I’institution familiale et
de la morale religieuse, nous avons choisi de ré-endosser ici cette expression de « sexualité prémaritale », forgée
par la premicre tradition de la sociologie américaine de la famille, qui semble aujourd’hui largement obsolcte
pour décrire les transformations, dans les sociétés occidentales contemporaines, d’une sexualité juvénile dont le
mariage ne constitue plus I’horizon. Pour une mise en perspective générale, voir BOZON Michel, Sociologie de
la sexualité, Paris, Nathan Université, 2002, 128 p.

5> Voir GADANT Monique, « Le corps dominé des femmes - Réflexions sur la valeur de la virginité (Algérie) »,
L’Homme et la sociéte, 1991, n° 99-100, p. 37-56.



I1 est clair en effet qu’en cette matiere, I’exigence de conformité sociale contraint beaucoup
plus nettement les femmes.

I1. Virginité et mariage au ceeur des « échanges économico-sexuels »

Les traditions sociales marocaines continuent a poser le mariage (encore parfois arrangé) de
filles vierges comme un élément majeur des stratégies sexuelles et reproductives inspirées par
une lecture patriarcale de 1’islam. L’obligation sociale de rester vierge est ainsi fortement
intériorisée par les filles des le plus jeune &ge. Les ainees, en particulier les « femmes-méres-
de-garcons » pour reprendre 1’expression de Camille Lacoste-Dujardin®, jouent un rdle crucial
dans la transmission de I’interdit et, partant, dans la reproduction de la domination masculine.

I1. 1. Entre peurs et tabou : I’interdit de la virginité transmis par les méres

Comme le rappelle, entre autres, la chercheuse Soumaya Naamane Guessous en entretien, au-
dela des discours prophétiques sur la « modernité », les critéres traditionnels d’évaluation de
« I’honnéteté » des filles sont encore actuellement trés prégnants dans la culture marocaine :
« les familles continuent a considérer que toute fille a un comportement suspect. Et tout ¢a
tourne autour de la virginité. Puisque le critére numéro un pour évaluer une fille, ¢c’est d’abord
sa virginité. Elle a beau étre, je ne sais pas, PDG d’une banque, avoir réussi partout, si elle
n’est pas vierge, c¢’est que c’est une fille nulle », déplore-t-elle ainsi en 2007. Socialisées dans
la peur de la sexualité et des hommes - les exemples d’anecdotes et de superstitions
menacantes relayées par les femmes a leurs filles abondent dans la littérature marocaine -, la
pudeur” et la honte de leur propre corps [h’chouma], les jeunes filles ont littéralement
incorporé le culte de la virginité transmis et jalousement surveillé au moins autant par les
femmes (meres, neggafa - ainée traditionnellement chargée de (pré)parer la mariée pour ses
noces -, sceurs...) que par les hommes de la famille.

Dans Laissez-moi parler !, roman autobiographique publié aux éditions Le Grand Souffle en
2006, la conteuse Halima Hamdane, ancienne professeure de francais a Rabat, arrivée en
France en 1987, s’appuie sur ses souvenirs d’enfance et sa propre histoire de jeune fille
mariée a dix-sept ans puis divorcée, pour explorer la sphére habituellement close de I’intime
féminin et les conditionnements qui la contraignent au travers des générations successives.
Insistant sur le silence, entretenu par les méres et accepté par les filles, qui entoure la sexualité
et que ne viennent briser que des allusions répétées visant a la présenter comme une menace,
Halima Hamdane fustige le r6le joué par les ainées dans la reproduction de la domination
masculine. Dans une correspondance ou elle fait parler une jeune femme instruite élevée dans
la tradition, elle dénonce les inhibitions et les frustrations que la parole (ou le silence) des
meéres a générées : « As-tu jamais parlé de sexualité avec ta mere ? Non bien sOr ! Fausse
pudeur, faux-semblants. [...] Je me sens une handicapée de la vie, du désir, de la jouissance.
[...] La parole de nos meres m’a marquée au fer rouge. Mon corps est tétanisé. [...] Je suis
incapable de vivre ma vie de femme. On nous a poussé a cadenasser nos Cuisses, a nous

6 Voir LACOSTE-DUJARDIN Camille, Des méres contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maroc, Paris,
La Découverte, 1985, p. 17-174. Cherchant & comprendre « les contradictions apparentes dans les relations entre
les hommes et les femmes de la Méditerranée », 1’anthropologue cherche a saisir « comment, dans une société
patrilignagere et patriarcale, de domination affirmée des hommes sur les femmes, une catégorie de femmes, les
meres de gargons, avaient pu jouer le r6le de grandes prétresses de cette domination des hommes et de
I’oppression des femmes. » Elle pose I’hypotheése que ces apparentes contradictions soient « les termes d’une
véritable dialectique, d’une méme logique patriarcale faisant place, en son sein, a un certain pouvoir ou contre-
pouvoir (un matriarcat domestique ?) des méres de garcons, ces productrices d’hommes. » (p. 9-10 et 12).

"Voir ABU-LUGHOD Lila, Sentiments voilés, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2008, 408 p.



méfier des hommes [...]. Personne ne m’a jamais parlé d’échange, de désir, ni de plaisir. [...]
Monnaie de dupes. Hymen contre néant. »

Présenté a grand renfort médiatique comme «sulfureux »®, le «récit intime »
autobiographique romancé L’Amande®, écrit & la premiére personne du singulier et publié en
2004 chez I’éditeur frangais Plon par une quinquagénaire marocaine, berbére et musulmane,
sous le pseudonyme de Nedjmal®, dénonce plus vertement encore la pesanteur du contrdle
social polymorphe sur la virginité féminine. Ainsi s’exprime la narratrice Badra: «J’en
voulais a Imchouk [son village d’origine] qui avait associ¢ mon sexe au Mal, m’avait interdit
de courir, de grimper aux arbres ou de m’asseoir les jambes écartées. J’en voulais a ces meres
qui surveillent les filles, vérifient leur démarche, palpent leur bas-ventre et épient le bruit
qu’elles font quand elles pissent pour étre stires que leur hymen est intact. [...] J’en voulais a
ma meére qui avait failli me blinder le sexe!! et m’avait mariée & Hmed », notaire de 40 ans qui
a jeté son dévolu sur la collégienne. Dans une autre scéne du récit qui se déroule au hammam,
ou la future belle-meére de Badra dispose d’un accés intime au corps réifié de la jeune fille de
17 ans, Nedjma souligne comment les ainées assurent, pour le compte des hommes, le
contréle du corps des plus jeunes : « Ma future belle-mére n’a pas attendu I’accord définitif de
ma maternelle pour juger et jauger mes capacités a devenir une épouse digne de son clan et de
son fils. Elle a débarqué avec sa fille ainée au hammam un jour ou j’y étais. Elles m’ont
examinée de la téte aux pieds, me palpant le sein, la fente, le genou, puis le galbe du mollet.
J’ai eu ’impression d’étre un mouton de 1’Aid. [...] Mais connaissant les régles et les usages,
je me suis laissée faire sans béler. Pourquoi déranger des codes bien huilés qui transforment le

8 Décrit comme une « ode au désir féminin », ce récit trés cru est présenté sur le bandeau de couverture par
I’éditeur Plon comme « le premier récit érotique écrit par une femme arabe ». Si certains critiques lui ont
rapidement reproché de contribuer a diffuser des clichés réducteurs sur la condition féminine au Maghreb et
d’activer ’islamophobie, en mettant en scéne, au moins au début du récit, ’itinéraire ba(na)lis¢ d’une jeune
musulmane martyre, victime d’une société patriarcale archaique, violemment machiste, I’effet marketing
associant « femme arabe » et sexualité fait mouche : trois mois aprées sa parution, plus de 50 000 exemplaires se
sont vendus en France, avant qu’une douzaine d’éditeurs étrangers ne s’en emparent (dans sa traduction en
langue anglaise, un sous-titre accrocheur est ajouté : « The Sexual Awakening of a Muslim Woman », et on
trouve méme une référence au best-seller de Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., sur la couverture
de la traduction nord-américaine). De fait, L’4Amande n’évite pas toujours les clichés orientalistes (dont la plupart
des éditeurs font largement usage dans les photographies illustrant la premiére de couverture de 1’ouvrage),
mettant en scéne 1’idée que la pudeur extérieure manifestée par «les femmes musulmanes » cacherait une
sensualité torride une fois le seuil de la maison franchi.

9 Symbole musulman traditionnel de douceur et de féminité, ce fruit réputé aphrodisiaque qui donne son titre au
récit renvoie au sexe féminin, ce « deuxiéme cceur » de ’héroine qu’elle a découvert, adolescente, battant entre
ses jambes. Voir CHEBEL Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Albin Michel, 1995, p. 36.

10 Affirmant avoir adopté un pseudonyme « par peur des représailles des islamistes », 1’auteure de L’Amande a
été mariée de force a 17 ans, a I’instar de son héroine, avec un homme de 23 ans son ainé.

11 Plus loin dans le récit, Nedjma précise qu’il s’agit « d’un rite vieux comme Imchouk, qui consiste & cadenasser
I’hymen des petites filles par des formules magiques, les rendant inviolables méme pour leur mari, & moins
d’étre déboutonnées par un rite contraire » (NEDIMA, L’Amande, Paris, Plon, 2004, p. 121) - cf. infra. Le théme
du sexe féminin magiquement « scellé » a la demande des meéres afin de préserver la virginité de leurs filles
avant le mariage — et donc ’honneur du clan familial - se retrouve dans le second « conte intime » publié par
Nedjma chez Plon en 2009 et dont I’histoire est cette fois-ci située dans 1’ Algérie coloniale, La Traversée des
sens, auquel il sert d’ouverture prétexte : selon la tradition, a la puberté, 1’héroine du roman, Leila Omran, a subi,
a linstar de ses sceurs, le tqaf, rituel magique incantatoire d’ensorcellement qui a « scellé » « hermétiquement »
son sexe, de sorte qu’aucun homme ne puisse la pénétrer. Malencontreusement, le sortilege auquel elle a été
soumise n’a pas été levé la veille du mariage, ce qui vaut a la jeune femme, pourtant vierge et totalement
ignorante des choses du sexe, d’étre répudiée le jour de ses noces et chassée honteusement par sa belle-famille
pour « vice d’hymen », son mari n’étant pas parvenu a la déflorer et donc a la faire saigner — sans d’ailleurs que
sa virilité ne soit aucunement remise en cause. Le « dénouement » devant impérativement étre effectué par la
méme personne, la tante de Leila, Zobida, lui propose de 1’aider a rechercher sa « blindeuse ». Commence alors
pour les deux femmes un long périple initiatique ou Leila va découvrir son propre corps, sa sensualité et faire
I’apprentissage de la sexualité, initiée avec jubilation par sa tante, jouisseuse libérée.



hammam en un souk ou la chair humaine se vend trois fois moins cher que la viande
animale ?*? »

Il. 2. L’hymen certifié intact comme (unique) capital sur le marché matrimonial

La perte de la virginité avant le mariage demeure encore souvent une transgression majeure,
qui fait radicalement sortir les femmes de la catégorie des femmes « honnétes» et
« vertueuses », c¢’est-a-dire celles que I’on peut épouser, et jette I’opprobre sur (les hommes
de) la famille et le futur époux. Cette réduction communément admise de 1’honneur des
femmes a leur virginité est dénoncée avec véhémence en entretien par la jeune journaliste et
écrivaine Sanaa Elaji : « Je ne suis pas contre les filles qui veulent rester vierges ou contre les
hommes et les femmes qui choisissent de se marier a la traditionnelle. Le probléme, c’est que
souvent, c’est la société qui impose ces comportements et qui fait choisir aux femmes un
destin qui ne leur convient pas ! Ce n’est pas la fille qui choisit de rester vierge, mais elle sait
que c’est la seule maniére de prouver son honnéteté entre guillemets. Sinon, elle passe pour
une fille qui couche, une zina, une pute qui ne vaut rien, une salope, ce n’est pas une fille
bien, simplement parce qu’elle a déja eu une expérience sexuelle. Et ce que je ne comprends
pas, c’est la relation obligée qu’on s’acharne a mettre entre hymen et vertu, entre hymen et
honneur, entre hymen et valeurs... [...] L’hymen est considéré par beaucoup d’hommes et de
femmes comme étant le symbole de I’honneur d’une fille. Je sais bien qu’on nous a toujours
appris que la virginité de la femme, c’est soi-disant ce qu’elle a de plus précieux a offrir a un
homme... Mais c’est horrible de réduire comme ¢a ce qu’elle a de plus cher a offrir a son
homme a son hymen ! [...] Si I’homme avec qui on est aime plus notre membrane que nous-
mémes, y’a un souci ! [...] C’est la vie de la fille qui est en jeu : si elle perd sa virginité, elle a
quasiment foutu sa vie en ’air parce qu’on la résume a ce bout de membrane. [...] Moi, ¢a
m’a toujours exaspérée qu’on lie la valeur d’une femme a un bout de chair, qu'on lie
I’honneur de la femme, son intégrité, ses principes, ses valeurs, a sa virginité ! »

La conteuse Halima Hamdane en a fait I’amére expérience treés jeune lors d’une premiére
relation amoureuse, qu’elle raconte sans fard dans I’entretien qu’elle nous a accordé en juin
2008 a Paris : « J’ai été élevee au Maroc, [...] ou on parle beaucoup de virginité [...]. Je suis
tombée amoureuse tres jeune, a 15 ans. J’étais au lycée, et je suis tombée amoureuse d’un
lycéen, il avait deux ans de plus que moi, et on s’est fréquenté un peu... [...] Moi, tout de
suite, j’avais des pulsions, j’avais envie, j’avais vraiment envie de faire I’amour avec lui, mon
corps le voulait. Dans ma téte, il n’y avait pas de barrieres, et quand il I’a compris, ¢a a été
pour lui le drame !! Pour lui, il y avait une barriére, et il m’a traitée de tous les noms... et pour
lui, ca a eté fini ! Ca a été fini parce que tout a coup, [...] j’étais devenue monstrueuse, j’étais
devenue la pute. [...] A I’époque... et méme aujourd’hui... ce n’était pas du tout quelque
chose d’imaginable... »

Et si la «pulsion » n’est pas contenue, la transgression de I’interdit peut étre violemment
réprimée. L une des scénes du roman d’apprentissage Ni Fleurs ni couronnes publié en 2000
aux Editions du Fennec par la Casablancaise Souad Bahéchar apparait symptomatique, dans
son paroxysme, de la violence qu’une telle subversion peut générer. Revendiquant une
filiation avec la tradition du conte populaire, cette parabole, qui a obtenu en 2001 le Prix
Grand Atlas - pour la premiére fois décerné a une femme -, raconte les vingt premiéres années
de Chouhayra (« I’étrangeére »), troisieme fille née dans une famille de la tribu isolée des
Mramda a la place du fils tant espéré, rapidement devenue la victime expiatoire d’une
communauté villageoise superstitieuse qui la charge inconsciemment d’une malédiction
frappant la terre. Cristallisant la haine collective, elle grandit a I’écart de la tribu, en

12NEDIMA, L ’Amande, op. cit., p. 54.



compagnie des animaux, ignorée et rejetée par tous, mais consciente de ses désirs, et
déterminée a se forger sa propre identité en affrontant 1’absence de sa famille, les privations et
I’exclusion. Tombée dans I’oubli, elle redevient le bouc émissaire de la tribu lorsque, encore
adolescente, elle est surprise en train de faire ’amour pour la premiere fois avec le seul
homme qui lui témoigne un peu de tendresse, le jeune et inexpérimenté berger Hachem. Pour
avoir brisé I’interdit et perdu sa virginité¢ en dehors du cadre du mariage, la paria est mutilée
sexuellement. Et ¢’est la mére du garcon, elle-méme mariée de force et violée a 12 ans par un
époux de 30 ans son ainé, qui, s’érigeant en garante de I’ordre patriarcal, va marquer le sexe
de la jeune fille au fer rouge, avant que la tribu ne condamne Chouhayra a 1’exil. La brilure
de I’adolescente, qui suit sa défloration, constitue une scéne clé, particuliérement violente, du
texte : « Le feu entame sa chair. La mére du berger vise les traces laissées sur la peau par le
sang séché de ’hymen déchiré. Entre ses cuisses écartées, Chouhayra voit son sexe s’ouvrir
comme une bouche qui crie. [...] Les tisons s’éteignent, elle perd connaissance. »

Si de tels déchainements, narrés ici dans le cadre d’une parabole, sont rares en pratique®®, la
violence apparait en revanche trés présente dans d’autres procédures beaucoup plus
communes, qui visent a vérifier que la transgression, précisément, n’est pas survenue. Car en
effet, le caractére intact de I’hymen, qui s’apparente a une ressource collective détenue en
propre par la lignée familiale et qui atteste de son honneur, ne se présume pas forcément. Il
peut alors faire 1’objet de vérification ou de certification prénuptiale. La pratique,
particulierement humiliante et brutale, de la vérification de virginité semble progressivement
tomber en désuétude (méme si elle n’a pas totalement disparu dans les zones rurales), alors
qu’elle était encore la norme au moins jusque dans les années 1970, comme en témoignent
différentes écrivaines. Une nouvelle fois, les femmes de la communauté, meres ou neggafate,
tiennent le réle actif dans cette procédure, souvent décrite par un viol par celles qui la
subissent. C’est cette scéne traumatique qui survient le matin des noces arrangées qu’évoque
par exemple Badra, I’héroine narratrice du récit autobiographique de Nedjma, L ’Amande :
« Neggafa a poussé notre porte de bon matin. Elle a demandé a ma mere si elle voulait vérifier
la ‘chose’ avec elle. - Non, vas-y toute seule. Je te fais confiance, a répondu maman. Je crois
que ma mere cherchait a s’épargner la géne qu’une telle ‘vérification’ ne manque jamais de
susciter, méme chez les maquerelles les plus endurcies. Je savais a quel examen on allait me
soumettre et m’y préparais, le coeur noyé et les dents serrées de rage. Neggafa m’a demandé
de m’étendre et d’enlever ma culotte. Elle m’a ensuite écarté les jambes et s’est penchée sur
mon sexe. J’ai senti soudain sa main m’écarter les deux levres et un doigt s’y introduire. Je
n’ai pas crié. L’examen a été bref et douloureux, et j’ai gardé sa brillure comme une balle
recue en plein front. Je me suis juste demandée si elle s’était lavée les mains avant de me
violer en toute impunité. ‘Félicitations ! a lancé Neggafa a ma mére, venue aux nouvelles. Ta
fille est intacte. Aucun homme ne 1’a touchée.” »

On notera que si de tels tests sont de moins en moins pratiqués directement au sein des
familles, les demandes de certificat de virginité adressées aux médecins en vue d’un prochain
mariage semblent en revanche augmenter, au Maroc - en particulier dans les milieux sociaux
modestes et/ou en zones rurales!*, ou la virginité constitue encore bien souvent 1’unique
capital féminin convertible -, mais aussi en France, ou la question est soulevée essentiellement
par les familles de jeunes Francaises musulmanes de moins de 30 ans, d’origine maghrébine,

13 On notera néanmoins que dans le récit autofictionnel Majnounatou Youssef de Sanaa Elaji, situé a la fin des
années 1990, la sceur de 1’héroine, sur le point de se marier, refuse d’avouer a son futur mari qu’elle n’est plus
vierge parce qu’elle dit craindre, en dehors de la honte, pour sa vie — cf. infra.

14 Des certificats de « complaisance » semblent assez aisés a obtenir au Maroc, moyennant néanmoins un millier
de dirhams (85 €).



mais aussi turque ou pakistanaise, toutes catégories sociales confondues®. Les praticiens
apparaissent divisés quant a la délivrance de ces documents. Ainsi, des 2003, le vice-président
du Conseil national frangais de I’ordre des médecins estime-t-il sur le site de 1’organisation
qu’un médecin doit « refuser cet examen et la rédaction d’un tel certificat » si la demande se
base sur un motif religieux. Accéder a une telle requéte constitue, selon lui, « une violation du
respect de la personnalité et de 1’intimité de la jeune femme, notamment mineure, contrainte
par son entourage de s’y soumettre. » De méme, a 1’automne 2007, face a la montée en
puissance du phénomene — et/ou sa médiatisation plus large -, le College national des
gynécologues et obstétriciens francais invite les praticiens a refuser de rédiger de tels
documents sans finalité médicale. Cependant, arguant qu’il s’agit de protéger des femmes en
danger, certains médecins acceptent toujours de délivrer ces attestations, en usant toutefois de
circonlocutions subtiles leur permettant de se couvrir en cas d’éventuelle contre-expertise : il
ne s’agit pas tant alors d’affirmer que la femme est vierge, mais simplement qu’aucun élément
ne permet de dire qu’elle ne I’est pas®®...

[1. 3. La nuit de noces ou « le viol légal » d’une jeune vierge

Topique récurrente des récits des écrivaines marocaines, la défloration de la jeune mariée
pendant la nuit de noces est fréqguemment décrite comme un viol, rendu 1égal parce qu’il se
déroule dans le cadre matrimonial. Présente notamment dans le roman Laissez-moi parler ! de
Halima Hamdane, c’est sans doute dans L’Amande qu’une telle scéne est présentée le plus
criment. Ne dérogeant pas a la tradition ancestrale qui fait que la perte de la virginité se
déroule « dans le sang et les hurlements »*', le dépucelage de Badra, apparemment « blindée »
a I’adolescence et manifestement non « dénouée » (a I’instar de I’héroine de Nedjma dans son
récit suivant La Traversée des sens), est humiliant, laborieux et brutal. 1l survient en public,
devant (et avec « 1’aide » de) sa belle-meére et de sa sceur. Ce viol augure une longue suite
d’actes sexuels contraints avec un époux imposé — et stérile - qui la révulse : « [Hmed] m’a
écarté les jambes et son membre est venu cogner contre mon sexe. [...] Il me faisait mal et je
me contractais un peu plus a chacun de ses mouvements. L’assistance tambourinait sur la
porte, réclamant ma chemise de vierge. Je tentais de me dégager, mais Hmed m’a clouée sous
son poids et, le sexe en main, a tent¢ de I’enfoncer. Sans succes. Suant et soufflant, il m’a
couchée sur la peau de mouton, a levé mes jambes au risque de me désarticuler et a repris ses
assauts. J’avais les lévres en sang et le bas-ventre en feu. Je me suis soudain demandée qui
¢tait cet homme. Ce qu’il faisait 1a, a ahaner sur moi, a froisser ma coiffure et a faner de son
haleine putride les arabesques de mon henné ? 1l m’a enfin lachée, s’est levé d’un bond. Les
reins entourés d’une serviette, il a ouvert la porte et a appelé sa mére. Celle-ci passa tout de
suite une téte, Naima [la sceur de Badra] lui emboitant le pas. [...] Ma belle-mére écumait de
rage, ayant compris que la nuit de noces tournait au fiasco. Elle m’écarta d’autorité les jambes
et s’écria : - Elle est intacte ! Bon, on n’a pas le choix ! Il faut la ligoter ! - Je t’en supplie, ne
fais pas ¢ca! Attends! Je crois qu’elle est mtagfa [i.e. qu’elle a I’hymen « noué », afin de
n’étre pas déflorée avant le mariage]. Ma mere I’a ‘blindée’ quand elle était gamine et elle a
oubliée de la défaire de ses défenses. [...] Moi, je savais que Hmed révulsait mon corps. C’est
pourquoi celui-ci lui interdisait tout accés. Ma belle-meére me ligota les bras aux barreaux du

15 Lors des premiéres vagues d’immigration espagnole et portugaise en France, ce type de demandes émanait de
familles catholiques.

16 Le débat a encore été relancé a I’occasion de la décision d’annulation en avril 2008 par le Tribunal de Grande
Instance de Lille, d’'un mariage entre Francais musulmans d’origine marocaine pour cause de mensonge de
I’épouse sur sa virginité. L’annulation s’appuie sur ’article 180 du Code Civil, qui prévoit une telle possibilité
en cas d’erreur « sur les qualités essentielles de la personne » d’un des époux.

1" NEDJMA, L’Amande, op. cit., p. 120.



lit avec son foulard et Naima se chargea de me plaquer solidement les jambes. Pétrifiée, j’ai
réalisé que mon mari allait me déflorer sous les yeux de ma sceur. Il m’a rompue en deux d’un
coup sec et je me suis évanouie pour la premiére et unique fois de ma vie. [...] Hmed allait
faire ’amour a un cadavre durant les cinq ans de notre hideux mariage. [...] J’ai continué tous
les soirs, sauf quand j’avais mes affaires, a écarter les jambes pour un bouc quadragénaire qui
voulait des enfants et ne pouvait pas en avoir. Je n’¢tais pas autorisée a me laver aprés nos
sinistres ébats, ma belle-mére m’ayant ordonné, dés le lendemain des noces, de garder la
‘précieuse semence’ en moi pour tomber enceinte. [...] Je révais qu’il me pousse des ronces
dans le vagin pour que Hmed s’y écorche le machin et renonce a y revenir. »

Apres ces debuts violents et douloureux, toute la famille attend 1’exhibition du sang virginal
maculant la chemise ; ce dernier est utilisé rituellement par les ainées superstitieuses : « Mon
pucelage circula de main en main. De la belle-mére aux tantes en passant par les voisines. Les
vieilles y ont rincé leurs yeux persuadées qu’il prévient la cécité. La chemise maculée de sang
ne prouvait rien, sauf la bétise des hommes et la cruauté des femmes soumises.'® » Faut-il
rappeler en effet qu’aucune source religicuse de 1’islam ne mentionne qu’une femme doit
saigner pour faire la preuve de sa virginité, ou que quelqu’un a le droit de la vérifier ? Que
dans les années 1920-1930, des pétitions (restées lettre morte) lancées par des réformistes
religieux dans la région de Fes réclamaient I’interdiction de I’exposition du drap taché du
sang de la jeune épousée aprés la nuit de noces ? Est-il, au-deld, encore nécessaire de
souligner que des femmes naissent sans hymen, que d’autres qui en ont un, intact, ne saignent
pas lors d’un premier rapport sexuel - les hymens «souples », qui ne cédent pas sous la
pression pénienne, sont parfois dits... « complaisants » : le tabou reste vivace... - et que
I’hymen peut en outre étre parfois déchiré accidentellement au cours de I’enfance a I’occasion
d’activités sportives ordinaires, sans parler des accidents physiques ?

I1. 4. Virginité et dot : le mariage comme « prostitution légale » ?

Un hymen intact demeure pourtant encore, dans de nombreux cas, le premier capital féminin
convertible et rentable sur le marché matrimonial, y compris « financiérement ». Sa valeur
s’incarne notamment dans le montant négocié de la dot apportée par le futur époux. Analysé
par certaines théoriciennes féministes — telle Paola Tabet?® - comme le lieu symbolique de la
perte payée, légalement organisée de 1’hymen, 1’arrangement matrimonial reléverait ainsi
d’un «échange économico-sexuel »: il s’insérerait dans des transactions économiques
explicites incarnées par la dot - I’argent se révélant ici comme un instrument direct de la
domination masculine au sein des rapports de genre. Cette approche, volontiers provocatrice,
est également reprise par Sanaa Elaji, qui envisage les formes d’écriture qu’elle pratique
comme autant « d’armes de combat et de changement social ». En entretien comme sur son
blog, dans ses chroniques et articles de presse rédigés en langue francaise (dans le mensuel
féminin Citadine) ou, plus fréquemment et dans I’optique délibérée d’assurer a ses prises de
position un plus large retentissement — au risque assumé de choquer certains lecteurs — en
langue arabe (dans le quotidien Assahra Al Maghribya, puis I’hebdomadaire Nichane), la
jeune célibataire émancipée va jusqu’a décrire le mariage traditionnel comme relevant de la
« prostitution légale » : « Est-ce que vous savez qu’au Maroc, si le divorce intervient aprés la
consommation du mariage, la femme garde la dot et les cadeaux, mais que si le divorce
intervient avant la consommation du mariage, le mari récupére sa dot et ses cadeaux ?...
Autrement dit, le divorce est réduit pour la femme a un rapport sexuel et a une perte payée de

18 1bid., p. 106, 121, 122.

¥ 1bid., p. 123.

2 TABET Paola, La Grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan,
2004, 207 p.



son hymen. C’est la perte payée, organisée, légale de son hymen. Et ¢a, ¢a ne fait pas du
mariage de la simple prostitution institutionnalisée et légalisée ?! [...] La signification de la
dot, c’est ca littéralement... c’est une somme que le mari donne pour pouvoir avoir des
rapports sexuels légaux avec sa femme. [...] Ca veut dire forcément un couple de prostitution
Iégale ! », affirme-t-elle avec virulence.

A T’opposé d’une telle généralisation militante volontairement radicale, de nombreux
sociologues ou anthropologues musulmans mettent assez classiqguement 1’accent sur le
contexte social de la relation sexuelle, rigoureusement normée dans la morale islamique : sa
licité ou son illicéité est liée a sa légitimité sociale au regard de 1’union légale : I’islam
distingue ainsi le nikah, soit la sexualité socialement légitimée (et valorisée) dans le cadre du
mariage, et le zind, soit les autres formes de réalisation du désir sexuel sans la médiation du
rite matrimonial, synonymes de « désordre » et de « fornication ».

III. L’impossible défloration... Le développement d’une sexualité de substitution

Malgré ’ancienneté et la relative permanence de la socialisation aux valeurs et pratiques
traditionnelles décrites jusqu’ici, la sacralisation de la virginité féminine semble de plus en
plus souvent ressentie par les femmes non comme un choix dicté par une conviction
personnelle, mais comme une contrainte sociale, et ce d’autant plus nettement qu’elles sont
urbaines, dipldmées et actives. Dés 1985, 1’une des rares enquétes sociologiques quantitatives
(réalisée toutefois sur la base d’un échantillon non représentatif) menées sur ce théme mettait
en ¢évidence que parmi les jeunes Marocaines diplomées de I’enseignement supérieur
interrogées, 9 % seulement estimaient que la virginité féminine devait étre préservée jusqu’au
mariage - méme si 40 % considéraient qu’elle devait I’étre jusqu’aux fiancailles??. En outre,
en lien avec I'urbanisation et la scolarisation croissante (méme si elle demeure pourtant
relative) des filles, I’age moyen des femmes au mariage recule régulierement au Maroc (il est
ainsi passé de 17 ans et 3 mois en 1960, a 26 ans et 4 mois en 1997, soit le dernier chiffre
disponible), méme si, la encore, subsistent des disparités importantes entre les villes (age
moyen des femmes au mariage en 1997 : 27 ans et 8 mois) et les campagnes (24 ans et 7
mois). De plus, comme nous l'ont affirmé dans I’enquéte de nombreuses écrivaines
célibataires, le célibat féminin (en particulier au-dela de 30 ans), s’il augmente dans les villes
depuis le milieu des années 1990 parmi les diplédmées actives, demeure toujours moindre et
beaucoup moins toléré socialement que le célibat masculin. Toutefois, sous ’effet conjugué
de ces différents facteurs, s’affirme progressivement une sexualité féminine prénuptiale plus
Ou moins précoce.

[11. 1. Vers une « virginité consensuelle » ? Le développement d’une sexualité non vaginale a
la « rentabilité » incertaine

Transgressives par certains aspects, les pratiques sexuelles prémaritales marquent 1’acceés de
certaines femmes a la sexualité a distance du regard et de I’encadrement traditionnels de la
parenté et des ainé(e)s. Mais, avec elles, c’est aussi le risque de perdre sa virginité avant
I’union matrimoniale qui augmente. En effet, les jeunes femmes non mariées mais depuis

2L Voir par exemple BOUDHIBA Abdelwahab, La Sexualité en islam, Paris, Presses Universitaires de France,
1975, notamment p. 15-22 et 44 ; BENKHEIRA Mohammed, L’ Amour de la loi — Essai sur la normativité en
islam, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 291, 304, 309-313 ; CHEBEL Malek, Le Corps en islam,
Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 83. Voir aussi BOUSQUET Georges-Henri, L’ Ethique sexuelle
de [islam, Paris, Maisonneuve et Larose, 1966, p. 30 et s.

22 DIALMY Abdessamad, La Femme et la sexualité au Maroc, Casablanca, Editions Maghrébines, 1985, p. 134-
135.



longtemps sorties de I’adolescence, sont de plus en plus fréquemment confrontées a un
dilemme entre 1’épanouissement de leurs désirs (et ceux de leurs partenaires) et la crainte du
déshonneur. Des indices concordants montrent que, dans de nombreux cas, la virginité est de
plus en plus souvent entendue non plus comme une absence totale d’expérience sexuelle
(«virginité coranique »), mais comme la présence d’un hymen intact, n’excluant pas les
pratiques sexuelles sans défloration (« virginité consensuelle »)?%. S’affranchissant (au moins
partiellement et dans 1’ambivalence) des pressions familiales, des prescriptions religieuses, de
la surveillance communautaire sur leur corps®* et du poids de la tradition et de ses interdits, de
nombreuses jeunes femmes « aménagent » en secret, parfois dans la honte et la culpabilité,
leur chasteté : ayant intériorisé dés ’enfance le caractére sacré de la virginité, le stigmate que
sa perte représente et la loyauté due aux valeurs communautaires, certaines acceptent, de plus
ou moins bon gré, des pratiques sexuelles substitutives a la pénétration vaginale, qui
présentent toutes 1’avantage de préserver la fragile membrane anatomique (courtes
pénétrations, masturbation du partenaire, sodomie, fellation).

Ces pratiques semblent de plus en plus répandues, si I’on en croit les témoignages des
écrivaines interrogées. Ainsi Sanaa Elaji revient-elle en entretien sur la définition patriarcale,
largement consensuelle quoique restrictive de la virginité, réduite a la non défloration, pour
dénoncer « I’hypocrisie » qui I’entoure : « Méme si une femme a encore son hymen, c¢a ne
veut pas dire qu’elle est encore vierge au sens de n’importe quel dictionnaire, ¢’est-a-dire que
ca ne veut pas dire qu’elle n’a jamais eu de rapports sexuels, ¢a veut juste dire qu’elle n’a
jamais été pénétrée dans le vagin ! Mais pour les hommes, si elle garde encore son hymen,
c’est que c’est une femme chaste ! [...] On tombe dans I’absurde du : elle garde son hymen,
donc elle est vierge ! [...] J’ai un ami qui a des rapports sexuels superficiels, parce qu’il ne
faut pas passer a la pénétration avant le mariage ! Et je trouve que ¢a, c’est le summum de
I’hypocrisie, parce que et lui, et elle, ils savent qu’elle n’est plus vierge ! Pourquoi toute cette
mascarade ?!! [...] [Lier hymen et valeurs] fait aussi que I’on a des pratiques sexuelles pas
toujours saines. [...] Mais personne ne se pose la question, méme celui qui est sorti avec une
fille, qui I’a sodomisée parce qu’elle voulait garder sa virginité, il ne se pose pas de question,
le jour ou il va chercher une fille vierge pour se marier ! [...] Est-ce qu’il y a beaucoup de
mecs qui vont se dire : ‘¢a pourrait étre ma sceur ou ma fille ou ma femme !” ?... Non ! [...] Le
mec veut juste que sa femme ait son hymen ! Elle a peut-&tre un passé, mais en tout cas, lui, il
n’en voit pas la preuve ! [...] On sait tous qu’une fille qui garde son hymen n’est pas
forcément vierge ! On sait tous que les filles arrivent toujours a contourner les lois de la
nature pour rester soi-disant vierges, si on suit évidemment la définition que notre société
donne a la virginité, ¢’est-a-dire qui ne la lie qu’a I’existence d’un hymen intact... mais ¢a ne
veut pas dire qu’elle n’a pas déja golté aux plaisirs interdits ! »

L’importance quantitative réelle de tels comportements demeure cependant trés difficile a
évaluer, puisqu’il n’existe quasiment pas d’enquéte sociologique quantitative robuste sur les
pratiques sexuelles au Maroc : malgré la multiplication des discours sanitaires, y compris dans
le monde arabe, en vue d’assurer une prévention en matiére de transmission du VIH,
perdurent en effet des usages sociaux et politiques du sida par les pouvoirs conservateurs et
les traditionalistes religieux, tournés vers la valorisation de 1’abstinence et de la fidélité, et la
stigmatisation du « vagabondage sexuel » et de la « débauche »*. Malgré 1’épidémie et les
considérations sanitaires, les réticences sont donc fortes a encourager des enquétes visant a
investiguer les comportements sexuels en dehors de toute considération morale, cette
premicere étape risquant inévitablement de déboucher sur le constat chiffré de I’importance des

23 Sur cette distinction, voir DIALMY Abdessamad, « Premarital Female Sexuality in Morocco », Sexuality and
Arab Women, Al-Raida, Lebanese American University, 2003, vol. XX, n° 99, p. 80 et s.

2 \/oir CHEBEL Malek, Le Corps en islam, op. cit.

2 Voir DIALMY Abdessamad, Jeunesse, sida et islam au Maroc, Casablanca, Eddif, 2000, 279 p.
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pratiques per¢ues comme illicites. Dans un tel contexte, il apparait donc hasardeux d’évaluer
notamment I’ampleur de I’activité sexuelle féminine prémaritale. Tout au plus dispose-t-on de
quelques données parcellaires, pour la plupart déja anciennes. Ainsi, dans son enquéte sur la
sexualité féminine au Maroc, Soumaya Naamane Guessous affirme-t-elle que prés des deux-
tiers des jeunes filles non mariées qu’elle a interrogées au milieu des années 1980 ont déja
expérimenté au moins une fois des pratiques sexuelles (n’impliquant pas forcément une
pénétration vaginale) avec un garcon et ce, qu’elles soient ou non impliquées dans un projet
matrimonial®®. Dans une autre recherche réalisée au Maroc en 1995, Abdessamad Dialmy fait,
quant a lui, état de 12 % de jeunes filles portant le voile déclarant avoir (eu) une activité
sexuelle avant leur mariage?’. La journaliste et écrivaine Bahaa Trabelsi, née & Rabat en 1961,
a fait de "une d’elles ’une des héroines de son troisiéme roman Slim, les femmes, la mort
(Casablanca, Tarik, 2004) : incarnation métaphorique de I’intégrisme et, plus largement, des
mécanismes de double bind qui travaillent en profondeur la société marocaine, lhssan,
étudiante voilée le jour a la faculté des sciences et activiste islamiste pronant la chastete,
devient, la nuit tombée, serveuse et danseuse dans un bar pour faire vivre sa famille pauvre.
C’est dans ce bar qu’elle rencontre Slim, journaliste se partageant entre plusieurs femmes,
dont elle devient la maitresse.

[11. 2. Entre autonomie relative et subversion ambigué : des pratiques risquées

Au-deld de ce cas littéraire et de la métaphore qui le sous-tend, les jeunes filles qui
développent de tels comportements sexuels avant le mariage se montrent in fine respectueuses
du tabou principal et se conforment en cela, paradoxalement, aux exigences de leur
environnement social. Cette entrée graduelle dans la sexualité par des pratiques de flirt
sexualisées, ou elles trouvent parfois elles-mémes du plaisir tout en préservant leur premier
(et parfois unique) capital, présente aussi I’intérét de satisfaire un partenaire avec lequel elles
espérent une relation plus institutionnalisée, et de le faire « patienter ». En ce sens, un tel
compromis est parfois envisagé par les femmes comme un élément important de leurs
stratégies matrimoniales.

Toutefois, il n’est pas sans risque et sa « rentabilité » n’est pas garantie : en effet, certains
hommes voient dans ces « aménagements » avec la chasteté une preuve de la « légéreté » de
leur partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique peut alors
s’avérer contre-productive. C’est le constat auquel aboutit Sanaa Elaji: «Un homme
considére qu’il a le droit d’avoir plusieurs partenaires sexuelles occasionnelles avant le
mariage, mais c’est des filles qu’au fond, il ne respecte pas, qu’il considére comme des
prostituées et dont lui, il ne voudrait pas pour se marier ! Lui, il veut une fiancée pure ! »,
s’indigne-t-elle en entretien.

[11. 3. Hymen perdu, hymen rénové : ambivalentes hyménoplasties

D’autres jeunes filles moins « prudentes », craignant que 1’absence de sang lors de la nuit de
noces ne trahisse leur passé sexuel et n’entraine une répudiation honteuse qui incarnerait leur
mort sociale, recourent aux opérations de réfection d’hymen. Car si I’interruption volontaire
de grossesse demeure juridiquement interdite au Maroc®®, la législation entourant

% NAAMANE GUESSOUS Soumaya, Au-dela de toute pudeur, op. cit., p. 44. Il faut noter qu’a la grande
satisfaction de son auteure, I’ouvrage, qui a battu des records de vente au Maroc et, plus largement, sur le
continent africain, a trés largement contribué a lancer le débat dans ’espace public.

27 DIALMY Abdessamad, Logement, sexualité et islam, Casablanca, Eddif, 1995, p. 183.

2 Sauf cas d’avortement dit thérapeutique dans le cadre de la protection de la santé de la mére, I’avortement
releve du crime « contre 1’ordre des familles et la moralité publique » dans le chapitre VIII du Code pénal
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I’hyménoplastie semble en revanche beaucoup plus floue, et certains praticiens se sont saisis
de cette bréche pour ’intégrer dans la nomenclature des actes chirurgicaux aux opérations de
plastie du périnée.

L’hyménoplastie consiste en la suture des séquelles hyménales, préalablement incisées dans
leur partie médiane. Pratiquée sous anesthésie locale, 1’opération prend une vingtaine de
minutes ; la réfection dure entre quelques jours et plusieurs semaines, selon le procéde et le
type de fils utilisés, et doit provoquer en principe un saignement lors de la premiére
pénétration — on notera que certaines filles vierges demandent aussi parfois un
« renforcement » de I’hymen, pour étre stires de saigner suffisamment lors de la nuit de noces.
A cette technique médicalisée s’ajoute 1’usage rémanent - et moins onéreux - de subterfuges
ancestraux, tels I’introduction dans le vagin de foies de volailles ou le placement sous le drap
de poches plastifiées contenant du sang de poulet mélé a un anti-coagulant.

Car I’opération a un codt, rares étant les médecins la réalisant gratuitement : pratiquée
discretement en clinique par quelques gynecologues installés dans les grandes villes
(essentiellement a Casablanca et a Rabat) pour un prix variant entre 2 000 et 3 000 dirhams
(soit entre 170 et 265 €, 1’équivalent d’un bon « SMIC » au Maroc) ou, pour un tarif parfois
dix fois inférieur mais avec une suture plus « grossiére » et moins robuste, en simple
consultation par des médecins généralistes peu scrupuleux, I’hyménoplastie, dont certains
journalistes marocains affirment qu’elle constitue actuellement I’intervention chirurgicale la
plus fréquemment effectuée sur les femmes, représente un secteur d’activité florissant et
particulierement lucratif. Un médecin, que nous avons pu interroger sous couvert d’anonymat
en 2008 au cours de I’enquéte, estime par cette opération contribuer a « répondre aux
souffrances et aux angoisses des jeunes filles qui ne peuvent pas se marier si elles ne sont pas
vierges », affirmant qu’en raison du poids de la tradition, certaines préférent rompre sans
évoquer la question avec leur partenaire, plutét que d’assumer leur état et créer un scandale,
jeter le déshonneur sur elles-mémes et leur famille ou entrainer une rupture avec cette
derniére — certaines femmes disent craindre une répudiation, voire la mort, si 1’existence
d’une activité sexuelle prénuptiale semblait avérée.

Mais comme le souligne 1’actrice et nouvelliste Majida Benkirane lors d’un entretien réalisé a
Rabat en avril 2007, les chirurgiens des deux cOtés de la Méditerranée apparaissent
déontologiquement trés partagés quant a la pratique de I’hyménoplastie, pour des raisons
sensiblement différentes. En France, ou la question semble de plus en plus fréqguemment
soulevée, le Collége national des gynécologues et obstétriciens est ainsi divisé entre ceux qui
acceptent de pratiquer cette intervention de chirurgie réparatrice lorsque la jeune fille semble
courir des risques physiques, et ceux qui, souvent pour des raisons féministes, I’interdisent
catégoriquement dans les services des Centres Hospitaliers Universitaires dont ils ont la

marocain ; il est sévérement réprimé des articles 449 a 458. Une femme qui a recours a 1’avortement, ou tente de
le faire, encourt de six mois a deux ans de prison, tout comme quiconque ’aide ou 1’encourage. De méme, les
médecins, membres du personnel médical, avorteuses traditionnelles [gabla] ou «quiconque, par aliment,
breuvages, médicaments, manceuvres, violences ou par tout autre moyen » pratiquent ou tentent de pratiquer un
avortement risquent de une a cinq années d’emprisonnement, de dix & vingt ans en cas de déceés de la patiente
(c’est le cas ou, en pratique, les poursuites pénales sont le plus fréquentes), et jusqu’a trente ans en cas de
récidive. Toutefois, monnayée entre 1 000 et 10 000 dirhams (soit entre la moitié et 5 fois un salaire de base
marocain) - selon le statut du « praticien », celui de la demanderesse, le stade de la grossesse... -, la pratique
clandestine semble treés fréquente. Selon les estimations de la premiére étude statistique nationale réalisée en
2007 par 1I’Association Marocaine de Planification Familiale (AMPF), environ 600 avortements clandestins
seraient pratiqués quotidiennement en milieu médical dans le royaume chérifien, et 200 en milieu extra-médical ;
plus d’une Marocaine sur trois (35 %) agée de 15 a 49 ans aurait avorté au moins une fois (52 % sont mariées, 42
% célibataires, 6 % veuves ou divorcées ; 46 % ont un niveau d’instruction supérieur). Selon 1’Organisation
Mondiale de la Santé, au Maroc, 13 % des cas de mortalité maternelle seraient ainsi liés a un avortement
clandestin. Voir aussi FERRIE Jean-Noé&l, BOETSCH Gilles, OUAFIK Amina, « ‘Vécu juridique’, norme et
sens de la justice : a propos de ’avortement au Maroc », Droit et société, 1994, n° 28, p. 677-689.
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responsabilité, estimant qu’elle constitue une maltraitance du corps des femmes considérées
comme éternelles fautives, une atteinte a leur dignité, et qu’elle participe de leur « traite ». lls
refusent dés lors de cautionner I’entreprise patriarcale d’asservissement en participant a
réparer les hymens déflorés. D’autres insistent sur le caractére moralement condamnable de
tirer economiquement profit de la détresse des patientes.

Il faut encore noter que si le nombre annuel d’hyménoplasties réalisées au Maroc constitue
évidemment un «chiffre noir », aucune statistique médicale n’est davantage disponible
concernant les opérations pratiquées en France : protection de la vie privée et du secret
médical oblige, la réfection d’hymen n’est pas répertoriée comme telle, mais intégrée dans la
nomenclature des actes de « chirurgie plastique de la vulve, du vagin ou du périnée » -
lesquels englobent des opérations trés diverses (post-accouchement, etc) -, susceptible ainsi de
remboursement par la Securité sociale - méme s’il semble que de nombreuses femmes,
désireuses d’assurer totalement leur anonymat, n’introduisent pas de demande de
remboursement. On sait en outre qu’en France, ces opérations sont beaucoup plus
fréquemment réalisées en cliniques privées spécialisées dans la chirurgie esthétique et/ou
« intime » (selon des tarifs trés variables, oscillant entre... 300 et 2 800 €) qu’en consultation
de gynécologie-obstétrique (pour le prix de la consultation de spécialité) ou dans certains
C.H.U. ou le chef de service les a autorisées. Sous couvert d’anonymat encore, un plasticien
d’une célebre clinique esthétique parisienne affirme ainsi lors d’un entretien réalisé en 2008
que si I’on comptait environ 4 ou 5 opérations annuelles de ce type jusqu’en 2000, leur
nombre serait monté a 8 ou 10 par mois depuis 2005. Soit environ 24 fois plus... sans
compter la dizaine de demandes de renseignements hebdomadaire. De méme, les
professionnels du Planning familial s’inquiétent de 1’extension de telles requétes. Depuis sa
création en 2005, la multiplication des appels au standard de 1’association Fil Santé Jeunes en
provenance de jeunes musulmanes sur le point de se marier, angoissées a 1’idée que leur non
virginité soit découverte, témoigne également de la prégnance du tabou au sein des
générations de filles issues de I’immigration.

Dans tous les cas, outre I’information qu’elle nécessite et la honte qui 1’accompagne, les
conditions financieéres de possibilité d’une telle «rénovation » ne se répartissent pas
socialement au hasard, méme si de nombreux témoignages laissent a penser que, « la virginité
n’ayant pas de prix » si ’on souhaite se marier, les jeunes filles se débrouillent souvent pour
parvenir a réunir une telle somme. Lorsque, cas rare, le fiancé a déja eu des relations sexuelles
avec sa future femme et/ou qu’il accepte qu’elle ait eu des expériences antérieures, et que le
subterfuge n’a donc pour seuls destinataires que les familles des mariés, le jeune homme peut
participer au stratagéme et a son financement. Mais faite le plus souvent seule ou aidée par la
présence d’une amie, cette démarche est cachée a la famille et au futur époux... dont la dot
peut néanmoins participer a financer secretement 1’opération.

Cette derniére configuration constitue la trame principale du récit autofictionnel doublement
subversif de Sanaa Elaji, Majnounatou Youssef. A la vision du monde et des rapports de genre
du personnage principal Zineb, célibataire de 20 ans, alter ego de I’auteure, assumant
pleinement une passion charnelle illégitime avec un homme marié plus agé, 1’écrivaine
oppose celle de sa sceur, de trois ans sa cadette : « c’est la fille qui veut pas choquer, qui veut
rester dans le moule, qui veut faire comme tout le monde. [...] Son pére veut la marier alors
qu’elle est tres jeune [...]. Juste avant le mariage, elle annonce a sa sceur ainée [...] qu’elle
n’est pas vierge, elle a eu une relation avec le voisin. Alors sa sceur Zineb lui conseille de le
dire a son mari pour ne pas débuter un mariage sur le mensonge, pour ne pas tricher dans la
relation, [...] pour ne pas donner beaucoup d’importance a quelque chose qui ne devrait pas
Iétre... [...] Ce n’est pas la peine de se marier de fagon halal si c’est pour vivre toute sa vie
dans le mensonge. [...] Mais aprés réflexion, elles vont se rendre compte toutes les deux que
c’est impossible, parce que le futur mari [...] n’acceptera pas un truc comme ¢a, et que ¢a
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risquerait méme d’attiser la violence... En plus de la honte, elle risque méme pour sa vie !
[...] La sceur donc veut faire une opération de réfection d’hymen. [Mais les sceurs] n’ont pas
les moyens pour financer ¢ga. Comment vont-elles faire ? Le mari est le mode¢le type d’un bon
parti : il a un appartement, il travaille bien, donc ¢’est lui qui va financer 1I’opération sans s’en
rendre compte, parce que la sceur [...] va lui mentir pour qu’il donne I’argent ; ¢’est lui-méme
qui va financer I’opération de réfection d’hymen, qui lui donnera par la suite I’impression
d’étre le premier. Ca, ¢a arrive, que le coit de la réfection d’hymen soit prélevé par la fille sur
la dot que son futur mari a déja payée en partie! [...] C’est vraiment le comble de
I’hypocrisie ! [...] Zineb, elle, n’avait pas eu de rapports avec un homme avant de rencontrer
celui dont elle est tombée amoureuse, parce que pour elle, elle aurait des rapports sexuels avec
un homme qu’elle aimerait vraiment. 1l était marié, ¢a ne la dérangeait pas [...]. Ce roman,
C’est surtout [...], a travers les deux mondes, une invitation a remettre en question beaucoup
de choses dans la société. Qui est la fille qui est la plus honnéte entre guillemets ? Celle qui a
des rapports sexuels mais par amour, avec un homme marié, et qu’on considére comme une
pute qui se donne a tout le monde, ou celle qui n’est plus vierge avant le mariage mais qui fait
une opération de réfection d’hymen en se cachant et méme en faisant payer le futur mari pour
pouvoir se marier avec un bon parti ? [...] Attention, le message, ce n’était pas de dire non
plus que la sceur de Zineb, c’était une fille qu’on pourrait taxer de fille pas bien, comme
certains I’ont lu. Avoir des rapports sexuels avant le mariage, c’est [...] de plus en plus
courant chez les filles, mais ensuite, il faut réparer la nature ! Ca, ca reste trés violent et trés
courant ! [...] Méme si dans la téte des filles, c’est quelque chose de pas bien ! Si on pouvait
ne pas le faire, ce serait mieux ! Elles ont été tellement culpabilisées ! », affirme I’écrivaine en
entretien.

I1l. 4. Quand «tromper » ou « réparer » la nature, c’est aussi rétablir et consolider 1’ordre
patriarcal...

Certes, une sexualité féminine semble bien progressivement s’affirmer avant le mariage. Mais
les nouvelles interactions sexuelles, a priori transgressives, qu’elle implique apparaissent
souvent profondément ambivalentes, dans la mesure ou elles demeurent inscrites dans les
formes instituées traditionnelles de rapports de genre hiérarchiques. Aucune des deux
hypotheses (pratiques sexuelles sans défloration ou réfection d’hymen) n’évite en effet la
violence symbolique et/ou physique : toujours déterminées par les prescriptions sociales, les
jeunes femmes ne sont pas réellement en situation de se constituer - et d’affirmer - une sphere
privée autonome, échappant a I’institution familiale et a la morale religieuse, ou leur acces a
la sexualité vaginale pénétrative serait totalement banalisé et indépendant du mariage, encore
moins a imposer plus largement le droit de disposer librement de leur corps. Une majorité
d’entre elles continue par ces subterfuges, parfois « & leur corps défendant », de se conformer
aux injonctions d’un ordre patriarcal plagant I’impératif absolu de la virginit¢ au cceur du
dispositif de régulation de la sexualité¢ féminine et de 1’arrangement matrimonial. En ne
contrevenant pas, au final, a cette norme hégémonique, les pratiques interstitielles évoquées
ne la remettent aucunement en cause — ni méme ne la fragilisent-elles ; « aménagée », elle en
sort recomposee, et peut-étre renforcée.

Qu’elle soit ou non autobiographique (1’assignation - parfois hative, toujours enfermante et
réductrice - a ce genre incluant le témoignage, traditionnellement dévalué dans les hiérarchies
littéraires internes, en particulier quand il est le fait de femmes de culture arabo-musulmane,
est ainsi fréguemment invoquée par la critique académique pour dénier aux écrits toute qualité

14



proprement « littéraire »?°) ou autofictionnelle, revendiquée ou déniée comme telle par les
écrivaines elles-mémes, la littérature féminine marocaine qui é€lit le tabou de la virginité
comme I’'une de ses thématiques récurrentes, enregistre, représente et met en question les
constructions sociales. La part de fiction, d’imaginaire, d’expériences non directement vécues
en premiére personne mais relatées, vues ou entendues que ces écrits peuvent éventuellement
recéler, tout comme d’ailleurs - et conséquemment - [’évaluation de leur « qualité
esthétique », ne sont pas des questions pertinentes pour le sociologue qui les retient comme
matériau. Certes, ces regards, qui ne constituent que des représentations possibles d’une
réalité complexe et disparate, vécue personnellement ou non, ne peuvent évidemment étre
érigés en documents ethnographiques scientifiques sur «la condition féminine », encore
moins en catégorie analytique unique €épuisant I’explication des rapports de genre au Maroc.
En revanche, a I’heure ou les demandes de certificat de virginité et d’hyménoplastie semblent
se multiplier, et en I’absence d’études sociologiques quantitatives menées a grande échelle sur
les pratiques sexuelles, on peut formuler I’hypothése que de telles « traces » littéraires laissées
par des écrivaines revendiquant ou non le label (faussement) homogénéisant de
« féministes »* contribuent & publiciser la réflexion sur les contrdles sociaux, moraux et
religieux qui ont contraint et contraignent encore les corps féminins dans des sociétés
patriarcales. Questionnant I’interdit rémanent pesant sur la virginité, reconnaissant 1’existence
d’une sexualité prénuptiale des filles et la « visibilisant » dans un pays ou I’islam, religion
d’Etat, est a la fois dogme et institution, culture et histoire, s’appropriant surtout une parole
jusqu’a lors confisquée, les auteures participeraient plus largement a déconstruire et a remettre
en question les jeux et enjeux de pouvoir au fondement des relations de genre, projetant ainsi
le débat au cceur de I’espace public marocain contemporain.

2 Voir CHARPENTIER Isabelle et DETREZ Christine [dir.], Voi(es)x de femmes écrivains du Maghreb :
identités et résistances, Paris, L’Harmattan, a paraitre en 2010.

%0 Le qualificatif « féministe » est ainsi rejeté par la plupart des écrivaines maghrébines rencontrées lors de
I’enquéte pour qualifier leurs diverses prises de position dans I’espace public : tantdt considéré comme
« restrictif » ou « réducteur », tantdt comme « petit-bourgeois », le féminisme est percu comme un mouvement
social essentiellement occidental, impropre a régler les difficultés concrétes rencontrées par une majorité de
femmes en terres musulmanes. D’autres, comme Sanaa Elaji ou Bahaa Trabelsi, refusent le qualificatif de
« féministe » dans son acception différentialiste, reposant sur le postulat de spécificités féminines intrinseques, et
revendiquent par exemple, au nom du principe d’universalité des valeurs, la sécularisation du droit de la famille.
Elles estiment que de nombreux théoriciens méconnaissent la participation plus ou moins active des femmes
elles-mémes a la domination masculine. Ce sont dés lors, selon elles, certaines représentations partagées par les
deux sexes qu’il conviendrait plus utilement de questionner. A ’opposé de cette posture se trouvent des
représentantes lettrées du « féminisme musulman » (quasiment absentes du corpus des écrivaines interrogées au
cours de 1I’enquéte), niant le principe méme de la domination masculine, rejetant 1’analyse en termes de genre en
tant que concept occidental, attachées au maintien de I’éthique islamique et revendiquant une relecture des textes
du Coran en vue d’obtenir un rééquilibrage des relations entre les sexes dans les sociétés musulmanes. Voir
CHATRY-KOMAREK Marie [dir.], Existe-t-il un féminisme musulman ?, Paris, L’Harmattan, 2007, 128 p. ;
DIALMY Abdessamad, Le Féminisme au Maroc, Casablanca, Toubkal Editions, 2008, 290 p. et MAHMOOD
Saba, Politique de la piété. Le féminisme a I'épreuve du renouveau islamique, Paris, La Découverte, 2009, 311

p.
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Résumé (francais)

Depuis une quinzaine d’années, nombreuses sont les écrivaines marocaines a briser le silence
sur I’interdit rémanent pesant sur la virginité des filles dans la société patriarcale
traditionnelle. A I’heure ou les demandes de certificat de virginité et d’hyménoplastie
semblent se multiplier, et en ’absence d’études sociologiques quantitatives menees a grande
échelle au Maroc sur les pratiques sexuelles, elles contribuent ainsi a mettre en lumiére les
formes souvent violentes, matérielles ou symboliques, de la socialisation et des dominations
qui ont contraint ou contraignent encore la sexualité des femmes dans un systeme
androcentré. Evoquant, dans des récits souvent autofictionnels, cet interdit - et ses frontieres
mouvantes -, les enjeux et implications qui le sous-tendent, elles reconnaissant 1’existence
d’une sexualité prénuptiale des filles et la « visibilisent » littérairement. Dans un pays ou
I’islam, religion d’Etat, est a la fois dogme et institution, culture et histoire, elles participent
plus largement a déconstruire et a remettre en question les rapports sociaux de pouvoir au
fondement des relations de genre, projetant ainsi le débat au ceeur de 1’espace public marocain
contemporain. S’appuyant sur les ceuvres de quelques-unes de ces auteures, ainsi que sur les
entretiens inédits que certaines nous ont accordés, 1’article cherche a éclairer les stratégies de
prise de parole, de résistance et de transgression que ces écrivaines - et leurs personnages -
mettent en ceuvre en prenant la parole sur cette violence « ordinaire » faite aux femmes.

Résumé (anglais)

Between Islam and traditions — The Taboo of feminine virginity (and its di/con-versions)
in (auto)fictional stories by contemporary Moroccan women writers

For fifteen years, many Moroccan women writers have been breaking the silence on the
persistent taboo about feminine virginity in the traditional patriarchal system. At a time when
demands for certificates of virginity and surgical operations for hymen repairs —
corresponding to a reinforced masculine hegemony -, appear to be growing in numbers, these
writers help to highlight the violent physical or symbolical forms of socialization and
domination which keep constraining and framing feminine premarital sexuality in an
androcentrist system. Referring to this taboo in auto-fictional stories, they recognize the
existence of a premarital sexuality for girls and make it perceptible in their literary works. In a
country where Islam, the State religion, appears both as a doctrine and an organization ruling
culture and history, they participate more largely into the deconstruction and the challenging
of gender relations based on social relationships depending on power, thus projecting the
debate at the heart of the Moroccan contemporary public sphere. Based on the writings of
some of these authors, this paper seeks to instruct of the strategies of expression, resistance
and transgression that these women writers - and their characters - implement by speaking up
about “ordinary” violence against women.

Mots-clefs (francais)
Maroc - Genre - virginité - sexualité féminine prémaritale - littérature féminine - domination
masculine

Mots-clefs (anglais)

Morocco - Gender — virginity — feminine premarital sexuality — Moroccan women writers —
patriarchal system — masculine hegemony

16



