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lA POLITISATIONDESÉMOTIO,NS
FORTUNESET INFORTUNESD'UNE RECEPTION

LES"NUITS FA.UVES"DE CYRILCOLIARD*

PAR

IsabelleCHARPENTIER

Doctorante
CURAPP-CNRS

"Cettehistoireestentièrementvraie
puisqueje l'ai imaginéed'un boutà
l'autre".
Boris Vian. L'Ecumedesjours.

Sorti en Franceen octobre1992,le film LesNuitsfauvesde Cyril Collard,
adaptéd'unromanautobiographiqueà succèsl , racontela passionamoureuse
de Jean(Cyril Collard), 30 ans, cameraman,séropositifet bisexuel,et de
Laura, 17 ans, comédienneamateur(RomaneBohringer). Malgré cette ren­
contre,Jeanne renonceni à sesétreinteshomosexuellesfurtives sur les quais
parisiens,ni à sonami Samy(CarlosLopez),20 ans,jeuneprolétairebanlieu­
sardmarginal. Jeann'avoueà Laura sa séropositivitéqu'aprèsavoir fait
l'amouravecelle sansutiliser de préservatif.Après le chocde l'aveu,le jeune
hommeimposece moyenprophylactiqueà Laura, alors que celle-ci, doréna-

* Cetarticlea bénéficiédesremarquescritiqueset dessuggestionsstimulantesdeClaudine
Haroche,PatrickChampagne,JacquesChevallier,Eric Darras,David Deharbe,Stéphane
Enguéléguélé,ClaudeGautier,PatrickLehingue,DomenicoMennaet BernardPudal.Qu'ils
trouventtousici l'expressionde mesremerciements.

1. Les Nuits fauvesparaîtchezFlammarionen 1989,dansla collectiondirigéepar
FrançoiseVerny. Il s'agitdu deuxièmeromanautobiographiquede Cyril CoUardaprès
Condamnéamour(Flammarion,1987,150.000exemplairesvendusen premièreédition,
republiéen livre de poche-J'aiLu- en 1993). Notonsquele livre n'apasétéécrit dans
l'optiqued'uneadaptationcinématographique.100.000exemplairessontvendusenpremiè­
re édition,avantdeuxrepublicationsenlivre de poche(J'aiLu) en 1991,puisen1992.

CURAPP,La politiqueailleurs, PUF, 1998.
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vant conscientedesrisquesencourus,souhaiteraitavoir aveclui des relations
sexuellesnonprotégées,aumotif (plus ou moinsexplicitedansla narrationfIl­
mique) que l'amour anéantiraitle risquede contamination.A la fin du fIlm,
Laura se retrouveeffectivementindemne,tandisque Jeanse retire dansune
contréelointaineetensoleillée2•

La mort du cinéastesuit depeucelledu héros-narrateurdesonfilm.

Morts du cinéasteet de sondouble: les usagesimmédiatsdu drame

Cyril Collard meurt du sida le 5 mars 1993, à 35 ans. Immédiatement,
l'associationmédiatiqueet activisteAct Up se saisit du fIlm, dont le thèmeet
les ressortsdramatiqueslui permettentde relancerla rhétoriquedu scandale
et de la dénonciation,pierre désormaisangulairede son répertoired'action
habitueP.Le lendemaindu décèsde Cyril Collard, 15 000 manifestantsrépon­
denten effet à Parisà son appelunitaire. Le lien entreun produit esthétique
controversé,la mort du cinéasteet la manifestationestrésolumentexplicite, le
discoursfondé sur l'identification-projectionappelantl'homogénéisation
des comportementset des réactions: "Le film de CoUard correspondtout à
fait à cequ'onvit actuellement,quecesoitpour les homosoupour les hétéros.
(. ..) CoUardestun symbolepour lesjeuneshomos,etpour lesjeunesengéné­
rai", assèneainsi un organisateurpour qualifier le mouvementempathique
dontfeu C. Collardseraitl'opérateur.

De fait, une populationlarge, dépassantles seulsindividus directement
concernéspar la maladie,semblese mobiliser autourdu cinéaste(un millier
de personnessuiventsa dépouille au cimetièredu PèreLachaise)et du fIlm,

2. Cettescènesemblesymboliquepourle cinéaste.Il faut rappelerqu'en1979,alorsqu'il
estâgéde 22 ans,C. Collard accompagnesonpèrelors d'undéplacementprofessionnelà
Porto-Rico.Découvrantlesquartiersdéfavorisésdela ville antillaise,le jeunehommeprolon­
ge sonséjoursanssonpère,exercedifférents"petitsboulots",maissurtoutcommenceà écri­
re, à composerdesmusiqueset parolesde chansons,et connaîtsespremièresexpériences
homosexuelles.Danstous sesrécits autobiographiqueset dansles biographiesultérieures,ce
voyageà Porto-Ricoestsystématiquement(ré-)investicommeun "tournant",unecharnière
décisive.Il estd'ailleursà noterquela miseenscèned'unerupturedansla trajectoirebiogra­
phiquesembleêtreuneconstantedansles récits auto-réflexifsde maladesdu sida. Michaël
Pollakaffirme ainsique"danspresquetouslesentretiens,le sujet(maladedu sida) remeten
questionl'équilibre et la continuitéde sa vie" [Pollak (M.), Les Homosexuelset le sida.
Sociologied'uneépidémie,Paris,A.M. Métailié, 1988,p. 16]

3. Act Up sedistinguedesautresassociationsfrançaisesde lutte contrele sidapar la
dimensionpolitique qu'elleentenddonnerà la maladie[voir notammentBarbot(J.), "Entre
soi et face aux autres.La réunionhebdomadaired'Act-Up à Paris",in : Politix, nO 31, 1995,
pp. 113-123],sonrefusdusalariat,detoutesubventionétatique,sespressionsmultiformessur
les pouvoirspublics,maissurtoutparl'inventiondeformesnouvellesde manifestationsspec­
taculairesattirantl'attentiondesjournalistes.Surce dernierpoint, voir la contributionde
DominiqueMarchettidansle présentvolume.
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dont le succèspublic estconsidérable(2 800 000 spectateursfrançaisunique­
mentpourl'exploitationensalles)4.

Le 7 mars1993, la cérémoniedesCésarsdu cinémafrançaisestconsacrée
à C. Collard et le consacre.C'estla premièrefois que ce rite d'auto-célébra­
tion de la professioncinématographiqueest ainsi dédié à un réalisateur.Le
fIlm comptabiliseseptnominations,confirméesà hauteurde quatre,dont un
doublet exceptionnel(meilleur film et meilleure premièreœuvre)- notons
que les votesétaientclos depuisfm février. Mais l'acronyme"sida" n'estpas
prononcéuneseulefois aucoursdecettesoiréedegratificationinterne.Enfm,
un Prix Cyril Collard (200.000F pourun jeuneréalisateur)estcréé.

L'objet de cetteétudéestdemontrerquela productionet la réceptiondes
biensesthétiques,qu'ils soientcinématographiquesou littéraires,peuventêtre
analyséescommecréatricesd'espacesoù se discutele politique au senslarge
(politique sexuelle,familiale, de santépublique...), et ce bienquel'intention­
nalité politique dansles prisesde positionsdesdifférentsacteursn'apparais­
se pas requise,soit qu'elle s'opèreen dehorsde toute volonté consciente,
soit encorelorsquele caractère"politiquementorienté"desprisesde posi­
tions estdénié(de bonneou de mauvaisefoi) par leursauteurseux-mêmes.
L'expression"politiquementorienté"est ici utilisée dansle sensque lui donne
Max Weberpour qualifier certaines"activités sociales" : elle s'applique
lorsqueet tant quecesdernièresont pour objet d'influencerla direction d'un
groupementpolitique, en l'espècede faire pressionsur les pouvoirs publics
chargésde mettreen œuvreune politique de préventionet de lutte contre le
sida,enlégitimantou délégitimantcertainesmesuresprisesouenvisagées.

La présenteétudede cas chercheà démontrerqu'un objet non politique
par destinationpeut être transforméen enjeude politique publiqueet, plus

4. Le 6 mars1993, le lendemainde la mort du cinéaste,Les Nuitsfauvescomptabilise
270.000entréesà Paris,900.000sur toutela France;le 16 mars1993,après21 semainesà
l'affiche, il atteint346.745entréesà Paris,et estclassé25èmesur les 30 plus gros succèsdu
box-office pour l'année1992(Studio,avril 1993). Le 17 mars1993,le film réalisedeuxfois
plus d'entréesà Parisque 23 semainesavant,le jour de sasortie (21 octobre1992). En
novemhre1993,il totalise615.000entréesdanslessallesparisiennes,2.800.000surl'ensemhle
de l'hexagone(le coefficientmnltiplicateurestdoncde 3). Ce succèsne sedémentitpasau
momentde la sortiede la vidéocassette,quelquesmois plus tard : le chiffre desventesatteint
100.000exemplairesenfévrier 1994(source:Studio).Il estenoutreà noterquela plupartdes
acheteursont déjàvu le film au moinsunefois lors de sasortieen salles.Notonsaussiquela
réceptiondu film à l'étrangeresttrèsfavorable: en 1993,le fIlm estprimédansdesfestivals
étrangersetvendudansquinzepays;sesdroitssontacqnisparunproducteuraméricainpour
un"remake"éventuelet il estdiffuséenversionoriginaleaux Etats-Unis.

5. Cetteanalysea déjàfait l'objet de deuxprésentationspartielles,d'unepartau cours
d'unejournéed'étudeorganiséepar le CURAPP,portantsur "les formesnon convention­
nellesd'actionpolitique" (Anùens,juin 1995)et,d'autrepart,anseindel'atelier"La politique
horschamppolitique"du Congrèsdel'AssociationFrançaisedeSciencePolitiqued'avril 1996
(Aix-en-Provence).
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largement,que ce déplacementdes prises de positions politiques sur des
objets a priori non politiques, tels les produits symboliques,peut parfois
s'analysercommela conditionmêmed'existenced'undébatpolitiqué.

Il s'agit donc ici de montrerque l'atteintephysiquepersonnelle,l'expé­
rience vécue(film qui se présentecommeréalistepuisqu'adaptéd'un roman
autobiographique),transfiguréeet subliméedans un produit symbolique
artistique(fiction cinématographique)à succès,apparaissententantquetelles
commepolysémiques,autorisantune pluralité de discourssur l'œuvreet de
"coups"danssesappropriations.Un tel produitculturelpeutaumoinss'ana­
lysersimultanément:

- d'unepart, commele fondementd'uneprisede parole(et doncde posi­
tion) esthétique,politiquementorientée,du cinéaste- ou du moinsprésentée
commetelle : en effet, la confusionauteur/héros/narrateur,particulièrement
saillantedans le cadreautobiographique,va autoriserles commentateursà
imputer à C. Collard un discourspolitique ; le caractèreplausiblede cette
intentionnalitépolitique du cinéasteestpar ailleurs renforcéedansla mesure
où sa prise de position, en tant qu'elle reposesur un témoignageindividuel
transcendépar une mise en imagesle rendantpublic, est présentéecomme
légitime (sinonautorisée)dansle débatpublic surla maladie7 ;

- d'autrepart,commeun ensemblede ressourcesdéfensives,exploitantle
registrede l'émotionnel,immédiatementmobilisablespar le cinéasteface aux
prisesde positionet aux appropriationscontrastées,mais non cloisonnées­
c'estlà l'une des originalitésdu processus- que le mm n'a pasmanquéde
susciterde la part d'acteursmultiples, différentiellementsituésdans l'espace
politique, administratifet médiatique,acteursqui sont habituellementrelati­
vementétanchesles uns par rapportaux autres,mais dont les lectures,dans
une conjoncturesingulièreet sur cet objet précis,vont faire écho, se
répondre,interféreret contribuerà s'infléchir mutuellement:il s'agitnotam­
mentde la critique cinématographique,desjournalistespolitiqueset despro­
fessionnelsde la politique, des responsablesassociatifsengagésdansla lutte
contrele sida,enfmdespouvoirspublicschargésde mettreenœuvreunepoli­
tiquede santépubliquedepréventionde la maladie.Autrementdit, on tentera
ici d'illustrer l'analysede Michel Dobry, démontrantque dansles "conjonc­
turesfluides", "l'efficacité descoupséchangés"résulte"d'un processuscom-

6. Voir dansuneperspectivecomparable,la lecturequefait BernardPudaldu mm de
ClaudeChabrol,La Cérémonie,malmenantles représentationscommunessur l'illettrisme:
"La Cérémonieou l'illettrismecommestigmate",in LesActesde la lecture,nO 53, mars1996.

7. A contrario, les romanset, afortiori, les films sontexclusa priori des"interventions"
dansle débatpublic surla maladieparAna PaulaFialhoLopes,lorsqu'elleétudieles "mani­
festations«intellectuelles."sur le sidadanssacontribution"Du silenceà «l'aveu.: les intel­
lectuelset le sidade la mort deFoucault(1984)à la mort de J.P.Aron (1988)", in Favre(P.)
(dir.), Sidaetpolitique. Lespremiersaffrontements(1981-1987),Paris,L'Harmattan,1992,
p.149.
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plexeau plan analytique ; processusdans lequel non seulementseront
confrontéesdirectementdes ressourceset des lignes d'action habituellement
cloisonnéesles unespar rapport aux autres, mais surtout dans lequel les
coupstendentà être déchiffréset appréciésles uns par rapport aux autres,
dansles relationsqueleur ordre d'occurrenceétablit entreeux'oll.

L'étudedes événementset des circonstancesaffectantla carrièredes
réceptionsd'un tel fdm au sujetd'actualitébrûlant(sortiedu film en octobre
1992,mort de Cyril Collard en mars1993,scandaleconsécutifà uneindiscré­
tion concernantla mort d'uneanciennepetiteamiedu cinéastelancéau début
del'année1994)poseainsi le problèmede la naturemultiple du produitesthé­
tique, dont l'ambivalenceapparaîtredoubléelorsqu'il comportedes aspects
autobiographiqueset quesathématiqueexploitele drameet l'émotionnel.

Cette analysese fonde sur des matériauxdocumentairesaussiabondants
que divers, le film de C. Collard puis la mort rapidedu cinéasteayant fait
l'objet d'unesurexploitationmédiatiqueet donnélieu à de multiples commen­
tairesd'origineet de naturehétéroclites,d'utilisationméthodologiquesouvent
délicate9 (romanset récits autobiographiquesde Cyril Collard lui-même,bio­
graphieslO , film, articlescritiques,entretiensavecle cinéasteet témoignagesde
proches,souventpartiesprenantesdu film ll , parusdansla pressecinémato­
graphiquespécialiséeet dansla pressepolitique).

Analyser les logiques de l'intentionnalité politique imputée à Cyril
Collard au traversd'un produit esthétiquetel queLes Nuitsfauvessuppose,
dansun premier temps,de revenir sur les conditions de possibilité de la
prisede paroledu cinéaste,entendnecommeunetentativede visibilisation
socialedu sida,maladie"médiatique"à "l'articulation du biologique,du poli­
tique et du social"12,enparticuliersur les ressourcesspécifiques(héritéesou
acquises,réactualiséesou reconverties)et de naturevariéedont disposaitle
cinéaste,surlesquellesil s'estabondammentappuyéauxdiversstadesde pro­
ductionet de promotionde sonfilm, et qui lui ont permisde s'imposerdansle

8. Dobry (M.), Sociologiedescrisespolitiques,Paris,P.F.N.S.P.,1992,(e.o. : 1986),
p. 181.

9. Surcettequestion,voir notammentPasseron(J.-C.),"Biographies,flux, itinéraires,
trajectoires",in RevueFrançaisede Sociologie,31 (1), 1990.

10. Quatrebiographiesposthumessontparuesquelquessemainesseulementaprèsla mort
du cinéaste:celle de samère,J. Collard, Cyril, monfils ; cellesde J.-P.Guérandet M.
Moriconi, Cyril CoUard: biographie(Ramsay,1993)et Cyril CoUard, la passion(J'aiLu,
1994),la dernièreendateétantcelledeG. Médioni, Cyril CoUard (Flammarion- éditeurde
CoUard-, 1995).

Il. Desentretiens,documentaireset reportagestélévisésont aussiétéutilisés,notamment
un volet spécialdu CercledeMinuit deMichel Field (octobre1992)et un mm de90 mn réalisé
parDougHeadIineet DominiqueCazenave,diffuséenfévrier 1994surCanalPlus.

12. Herzlich (C.) et Pierret(J.). "Maladie et médiatisation:le casdu sida", in
EncyclopaediaUniversalis.La politique, les connaissances,la cultureen1989,Paris,1990,
p.337.
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débatpublic, alorsqu'il n'étaitpas,de prime abord,un intervenantattendu:
il n'est,en effet, ni hommepolitique, ni haut fonctionnaire,ni médecin,ni
mêmeresponsableassociatif.Or il estcertain,comptetenudu contexte,quela
réussited'unetelle entreprisen'allait pasde soi: on serappelle,parexemple,
que Michaël Pollak relate longuementl'échecde la stratégiecomparablede
visibilisation médiatiquede la maladie,mise en œuvrepar un "malade­
témoin"ordinaire,nedisposantpasdesmêmesressourcesqueC. Collard13•

1 - DU RÉELÀ LA FICTION

Pourcomprendreles usagespluriels du drameet de l'émotion opéréssur
la basede cette fiction cinématographiqueautobiographiquesingulière,il
convient de revenir rapidementdansun premier tempssur les années
d'apprentissagede Cyril Collard et sur les filiations esthétiquespolitiquement
orientéesqu'il revendique.

A) Filiations

Cyril Collard est né en 1957 à Paris, fils unique de Jeanineet Claude
Collard. Sonpère,ancienélèvede Centrale,a étéchampionde Francede judo
et Présidentdu Comité OlympiqueFrançais;sa mère,sansprofession,parti­
cipe ponctuellementaux activités cinématographiquesde son fils, en tant
qu'actrice,mais surtoutcommeproductricesur quelquescourts métrages.
Cyril Collard effectuesa scolaritéprimaire et secondairechez les Frèresdes
Ecoleschrétiennesde Versailles ; il passeson baccalauréatà 15 anset demi,
avantd'entreprendredesétudesde mathématiqueset de physique(math-sup,
math-spé),puis d'entrerà l'Ecole Centraled'Ingénieurde Lille, qu'il quitte
aprèsun anet demidescolarité.

Ecrivain et cinéasteprétendant(son premier court métragede fiction,
Grand Huit, datede 1982),Cyril Collard tentede sesituerdansla filiation de
la figure de l'artistemaudit;en témoignentsesréférentslittéraireset philoso­
phiques(J. Genêt,G. Bataille, E.-M. Cioran,F. Nietzsche)et son admiration
pour descinéastesqualifiés de réalistes:R.-W. Fassbinderet P.-P.Pasolini,
mais aussiC. Saura,M. Pialat14 ou J. Cassavetes.Tant les thèmesfétichesde
Collard (l'érotismeet la mort, l'ambivalencesexuelle,l'urgence)quesonstyle
de vie (consommationd'alcool, de drogues...) ne sontpassansrappelerceux
de certainsde sesmaîtres.

13. Voir LesHomosexuelset le sida, op. cit., p. 105-109.
14. Cyril CoUardestun ami prochedu cinéaste,aveclequelil a eul'occasiondetravailler

plusieursfois: alorsqu'il estassistantdu servicede pressede son"mentor", ClaudeDavy,
occupéà la promotiondu film deMauricePialatLoulou au Festivalde Cannesen 1980,Cyril
CoUardrencontrele cinéaste.En 1983, il estsonassistantet l'un de sesacteurssurA nos
amours.En 1985,il retrouvele cinéaste,auquelil vient dedédiersondeuxièmecourt-métrage
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A la fin des années1980, la multipositionnalitéde Cyril CoUard le place
dansune postureambiguë:se présentantà la fois comme"musicien" (il a
fondé le groupeCYR), "écrivain" et "cinéaste",le jeunehommeapparaîten
effet avanttout commeun dilettante;s'il neparvientpasà obtenirunerecon­
naissanceindiscutéedansun destrois domainesde compétencesauxqueUesil
prétend,il réussittoutefoisà reconvertirun certainnombrede capitaux(héri­
tésou acquis)danscesdifférentesactivités,et à enaccumulerde nouveaux,au
moins dansles deuxdernières.Prochedesmédiaspar sesactivitésartistiques
diverses,Cyril CoUard se constitueprogressivementun réseau,aidé notam­
ment par un ami, l'influent attachéde presseClaudeDavylS et par ses
contactsà Gwbe,auquelil coUaboreépisodiquementdepuis1981-l'hebdo­
madairelui avait alors servi de tribunepour sedéclarerpartisandu candidat
F. Mitterrand.

B) La miseenscènedu sida

Dans le premier roman autobiographiquede Cyril CoUard, Condamné
amour,publiéen 1987,le sexeimpliquedéjàmenacede mort, maisl'ombredu
virus demeuretoutefoistacite; l'acronyme"sida" n'apparaîtpasencoredans
cetteœuvre,alorsqu'en1987,l'émergencede la maladiecommeenjeudansle
champpolitique sembleachevée.Ce n'estqu'en1989,au momentde la sortie
de son secondouvrageautobiographiqueLes Nuits fauves,que Cyril CoUard
seprésentecommel'un despremiersartistesà prendrela paroleà la télévision
pour assumerpubliquementsa séropositivité,lors du talk-showde Daniel
Bilalian Starsà la barre; il réitèrela déclarationla mêmeannéedansl'émis­
sion Océaniques.Il affirmera pourtantplus tard : "la militance gay ne
m'intéressepas" (octobre1992, Cahiersdu Cinéma)16.Toutefois, si Michaël
PoUak fait remarquerque l'engagementdes homosexuelsmasculinsdansles
associationsgays,peu préoccupéesdansun premiertempspar le développe­
ment d'unemaladiequi toucheprincipalementleurs adhérents,chutedepuis
1985, il note aussique la mobilisation s'estsouventreconvertieen direction
desassociationsde lutte contrele sidal7 . Riende tel chezCyril CoUard:d'une

(suitenote14) defiction Alger la Blanche(13 fois primédansdesfestivalsdivers)pourle
tournagede Police,dontil collaboreun tempsau scénario.

15. En 1979,Cyril Collard rencontreparl'intermédiairedeFrédéricEdelmann,journa­
liste auMonde,ClaudeDavy, influent attachéde pressede cinéma.Cet homme,queCollard
surnommeraplustardson"deuxièmepère"ou son"pèreélu", l'aideà développerdescontacts
dansles milieux littéraireset cinématographiquesoù le jeunehommechercheà se faire
(re)connaître: il lui fait rencontrernotammentle cinéasteMauricePialaten1980et Françoise
Verny, directricelittérairechezFlammarion,en 1983.

16. On observelesmêmes"réticences"cheztrois autrescinéastesabordantfin 1991-début
1992,le thèmede l'homosexualitémasculine,non commeun "dramesocial" nécessitantune
approche"militante", maiscommeun"itinérairepersonnel",sansjamaistoutefoisaborderle
problèmedu sida(Le Ciel de Paris deM. Bena,Les EquilibristesdeN. Papatakis,l'embrasse
pasd'A. Téchiné).

17. Voir Pollak (M.), "Constitution,diversificationet échecde la généralisationd'une
grandecause:le casdela lutte contrele sida", in Politix, n'16,4èmetrim. 1991,notamment
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part, il refusel'étiquetted'homosexuelpour ne témoignerque sur le terrain
de la bisexualité,d'autrepart, il n'a jamaisappartenuà aucunde ces deux
types d'associations,mêmes'il entretientdes liens amicauxavec certainsde
leurs responsables,tels FrédéricEdelmannd'Arcat-SidaI8 ou Yanne
Beauvais,cinéasteadhérentde Positif, associationcrééeen 1990, réunissant
les réalisateursconcernésparle sidaet promouvantleursfilms.

Si l'engagementdu cinéasten'estpasexplicitementassumé(il ne met pas,
en effet, sa renomméemédiatiqueau serviced'unecausecollective, immédia­
tementidentifiableen tantquetelle - militantismedirectdansles associations
homosexuellesou de lutte contrele sida-), Cyril Collard témoignepublique­
ment et semblepourtantsouhaiterêtre reconnucommele porte-paroled'un
"groupe enpointillés"19, cette"générationde l'angoisse"2o,communautéplus
ou moins "imaginée"sinon"imaginaire"incluantcertainsgroupesgénération­
nels et/ousociauxhétérogèneset peuvisihilisés, concernéspar l'homosexuali­
té, la bisexualitéet le sida, collectif néanmoinsplus large que le groupe(au
demeuranttrès hétérogène)des seulssidéensou séropositifs- on mesure
bien,parailleurs, la portéedu caractèreunifiant de termestels "génération",
gommanttoutesles différences(notammentsociales)qui subsistent21•

(suitenote17)p. 83 ; Pollak(M.) etSchiltz(M.-A.), "Identitésocialeetgestiond'unrisque
desanté:leshomosexuelsfaceausida", in Actesde La Rechercheen Sciencessociales,nO 68,
1987,p. 77 et Les Homo-et bisexuelsmasculinsface au sida. Six annéesd'enquête,Paris,
G.S.P.M.,1991.

18. Chefadjoint du serviceculturel au journalLe Mondeet administrateurde l'Ecole
NormaleSupérieuredesBeaux-Arts- dontil estun ancienélève-, FrédéricEdelmann,né
en1951(Paris8ème)d'unpèreingénieuretartistepeintreetd'unemèredessinatrice,s'inves­
tit trèsactivementdansla lutte contrele sidadès1984: cofondateuren1984etsecrétairegéné­
ral de l'associationAIDES, il la quitte en 1987pourdevenirVice-Présidentet Directeurdes
programmesd'Arcat-Sida,associationcrééeen 1985pardesdissidentsdeAIDES. Il estaussi
Présidentdu CentreInterprofessionnelpour l'Informationsur le Sida(Civis) et directeurde
puhlicationdu mensuelSida 1990depuis1989. C'estparsonintermédiairequeC. CoUard
rencontreClaudeDavy en 1979.

19. Voir Bourdieu(P.), "La délégationet le fétichismepolitique", in Actesde La
Rechercheen Sciencessociales,nO 52-53,juin 1984,p. 49-55.

20. "Contrairementà ceuxqui voyaientpendantlesrévoltesdesétudiantsde1986une
"générationmorale",je voisplutôt une"générationde ,'angoisse".(...) Lesgarçonsde 20
ansviventuneconfusionaffectiveet idéologique",déclareainsiC. Collardà Globeenoctobre
1992.

21. Depuisla génération"yé-yé" "découverte"parE. Morin dansune séried'articles
parusdansLe Mondeaucoursdel'été1963,lesusagessociauxdetelscollectifsfondéssurl'âge
ont la vie dureet provoquentdeseffetssurle réel. Onentrouveraun exempleéclairantdans
l'étudeconsacréeparStéphaneMiannayauxconditionsdeproductionet de réception- pro­
fanesetmédiatiques- ainsiqu'auxfonctionssocialescomplexesdel'émissiontrèscontrover­
séede la stationradiophoniqueFun Radio, "Lovin' Fun", destinéeaux "jeunes": voir
Miannay (S.), LesMédiaset l'intimité: l'exemplede Lovin' FlJ,n, mémoirepour le D.E.A. de
SciencesAdministrativeset Politiques,sousla directiondeJacquesChevallier,Universitéde
Picardie-JulesVerne, septembre1995,167 p., ainsi quesacontributio'l sur le mêmethème
dansle présentouvrage.
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Outrecesdiversesdéclarationsdu cinéaste,on en veut commeillustration
une scènedes Nuits Fauves,où le film sembleglisserde l'évocationd'un
dramepersonnelà la défensed'unecausecollective : Jeansecoupela mainet
menacede contaminerpar son sangun leaderfascisant,agresseurdu demi­
frère immigré espagnolde Samy.Cettesecondescènede tentativede contami­
nation volontaire, bien que scientifiquementinvraisemblable,n'est,au
contrairede la première,guèrebrocardéedansla presse,qui ne la mentionne
pasdanssescommentaires.Evoquantce passage- qui ne fignrait pasdansle
scénariooriginal-et insistantainsisursontravail de désingularisation,Cyril
CoUard"politise" le débat,sansabandonnerpour autantson entreprise
d'auto-constructionde safJglIre charismatique:"là, il Y a uneprisedeposi­
tion du personnage.(...) Il Y a un momentoù (.•.) il faut que (Jean) soit
vraimentdans la réalité, qu'il fasseun acte social. (...) C'estun peugros,
commesymbolisme,le sida contre le fascisme.Mais en mêmetemps,pour­
quoi pas? (...) Ce qui compte,c'est l'engagement.(...) C'est quelque
chosed'unique, rendu plus fort encorepar le thèmeet par mon état".
Malgré l'interdiction administrative"aux moins de 16 ans" qui accompagne
sonfilm, le cinéasteparaîtdoncseprésentercommemanifestant,focalisantet
traduisantdesattentesprofanes.Il tenteainside produiresonpublic et, sinon
d'apporterune solutionaux problèmesliés ausida,aumoins de portersur la
maladieun regardalternatif.

Ces prisesde positionsde C. Collard doivent être néanmoinscontextuali­
sées,et surtoutmisesen perspectiveaveccelles qui les ont précédéesdansle
champintellectuel. En effet, le silenceou la prise de parole des intellectuels
atteintsdu sida face au virus qui les toucherecouvrentdes enjeuxdivers,
variablesdansl'espace,dansle tempset dépendentde la position occupée
dansle champde référence22 : on sesouvientainsi quesi Michel Foucaultn'a
jamais révélé publiquementson homosexualitéet a toujours cachéla nature
du mal, pourtantdéjàmédiatisé,qui le rongeait,Jean-PaulAron a avouéles
deux à la une du Nouvel Observateur("Mon sida", 30.10.1987),avant
d'incarnerla maladieà la télévision(Antenne2,21 juin 1988). Rappelonsque
ce n'estqu'en1987 que le sida émergevéritablementcommeproblèmede
santépubliqueprioritaire, pour devenir"grande causenationale"'l3. Parla
suite, l'écrivain HervéGuibertexposedanssesrécits sonstyle de vie et l'évo­
lution du mal, il filme mêmepour unechaînede télévisionles effetsde la pro­
gressiondu sida (documentLa Pudeurou l'impudeur). Ces personnalités
publiquesplus ou moinsconfidentielles(Aron ou Guibertn'ontpasla notorié­
té deFoucault,et celui-ci nes'estjamaisexprimésurla maladie)ont contribué
(parfois malgréelles) à incarnerle sida et à alerterles milieux intellectuels.
Mais la lutte contre le virus n'estpasencore,en ce milieu des années1980,
constituéeen catégoried'interventionpublique. Leur prise de parole,peu

22. Voir FialhoLopes(A.-P.). "Du silenceà "l'aveu",articleprécité,p. 149-156.
23.. A ce sujet, voir Favre(P.). "L'émergencedesproblèmesdansle champpolitique", in

Favre(P.) (dir.), Sidaetpolitique,op. cit. p. 5-37.
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spectaculaireet donc peu efficace médiatiquement,n'atteintguèrele grand
public. Rappelons,en outre, qu'endécembre1985, la premièreémissionde
télévisionentièrementconsacréeau sida à l'initiative de Line Renaudne met
en scèneaucunepersonnalitéfrançaisetouchéepar le virus. Cette"identité
indicible" (MichaëlPollak) apparaîtainsi aumilieu desannées1980toujours
ambiguë.

Le fIlm Les Nuitsfauvessort en Francele 21 octobre1992,aprèsdeuxans
et demi de préparation.La productiondu film sembleémailléede diffIcultés,
tantauniveaudesonmontagefinancierquedela réuniondesoncasting.

C) La miseenscènedescontraintesdeproductiondu film

L'avancesur recettes24 est une premièrefois refuséeaux Nuits Fauvesen
1989, alors que FrançoiseGiroud est Présidentede la Commission- et ce
malgréle soutienactif du vice-président,SergeToubiana.Elle estaccordéeen
décembre1990, aprèsle renouvellementpartiel des membresde la
Commission,grâceà la pressionconjointe des réalisatriceset comédiennes
CatherineBreillat25 et Christine Pascal,et du rédacteuren chef des Cahiers
du Cinéma,SergeToubiana.

Après quelquestergiversations,c'estfInalementla productricefranco-ita­
lienneNella Banfi (productriceentreautresde NanniMoretti), rencontréeen
janvier 1991,qui s'attelleaufInancementdu fIlm, aprèsqueplusieursproduc­
teurs aient rejeté ce projet. Puis, les investisseurstraditionnels(soit deux
chaînesde télévision, La Sept et CanalPlus, le CentreNational de la
Cinématographieet la banquePROCIREP)participentau fInancement.En
défmitive, le fdm estdoncproduitdansdesconditionstout à fait classiques
et correspond,par conséquent,sansaucundoute, tant au commerciale­
ment pensableet productiblequ'à l'artistiquementprésentableet dicible
en l'étatdu champcinématographiquede l'époque.Il apparaissaiten outre
sansdoute difficile de différer la sortie d'un tel film au sujet aussibrûlant
d'actualité,en l'absenced'autrefIction françaisecentréesurce thème26

, mais
aussienraisondela maladiequi affectaitle réalisateurlui-même.Pourtant,

24. L'existenced'unetelle Commissiond'Avancesur Recettesdu CentreNationalde la
Cinématographiemontreque l'autonomiedu champcinématographiqueestplus relativeet
moins "achevée"quecelle d'autreschampsartistiques,commele champde la peinturepar
exemple.

25. Cyril Collarda rencontréCatherineBreillat en1985surle tournagedu fIlm Policede
M. Pialat,dontelle estscénariste.

26. D'autresfIlms français- souvent"confidentiels"- évoquentplus ou moinsexplici­
tementle sidaavantLesNuitsfauves,mais sansjamaisenfaire le sujetcentralde l'histoire :
on peutainsiciter MauvaissangdeLeosCarax(1986),OncemoredePaulVecchiali,Merci la
vie deBertrandBlier (1990)et Sabinede P. Faucon(1992).
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Nella Banfi sembleavoir intérêt à se présentercommeune productrice
désintéressée,qui "découvrede jeunestalents"et prendle risquede les pro­
duire, puisqu'ellepersistea posteriori à décrirece projet commeun défi aux
traditionset aux contraintesspécifiquesauchampde productioncinématogra­
phique ; elle affirme: "«produire» n'était pas le termeapproprié, c'était en
dehorsde toute logiqueproductive.(. ..) Cen'estsansdoutepasun hasardsi
cefut contre... et seuleou presque(que j'ai produit cefilm)" (Globe, mars
1993). Cyril Collard tire manifestement,lui aussi,profit à renchérirune pré­
sentationde soi en margedes circuits cinématographiqueshabituels,plus
prochedel'avant-gardedela créationartistiquequede la productioncommer­
cialementrentable: ''Je ne pouvaispas faire le film avec desproducteurs
traditionnels.Mais bizarrementaprès,on a fait marchertous les rouagesde
l'institution. Il y a une télé, unebanque,UGC, l'avancesur recettes.Il faut
accepterdes chosesdu systèmetout en marquantsa propre limite".
Remarquonsquecetteprésentationde soi est,en partieau moins, sinonusur­
pée,au moins travestie,le cinéasteomettantsouventde signalerqu'il a, à plu­
sieursreprises,réalisédes commandesinstitutionnelles"alimentaires",
notammentsur des courts-métrages27• Son parcours,sommetoute ordinaire
pour un cinéasteprétendant,témoigneainsi plutôt de sa relative intégration
aux circuits de productionet de distributioncinématographiquesles plus clas­
siques,quedesamarginalitéou desatotaleindépendance.

LesNuits Fauvesa, enoutre,rencontréde multiplesproblèmesde casting:
le rôle sulfureuxdu hérosbisexuelet séropositüestsuccessivementrefusépar
Patrick Bruel, Hippolyte Girardot et Jean-HuguesAnglade, peut-êtresou­
cieux de leur image publique. Environ un mois avant le tournage,Cyril
Collarddécidedoncd'endosserlui-mêmele rôle controversédeJean.

Portépar un souci affiché de réalisme,le tournagecommenceen décors
naturelsauPortugal,auMarocet enFrance,avecunelargepartd'improvisa­
tion sur canevas,à laquelleseprêtentles acteurscomplices,qu'ils soientama­
teurs ou prochesdu cinéaste.Caméraà l'épaule,filmant dansla rue,
privilégiant les longs plans-séquences,Cyril Collard tourne ainsi des kilo­
mètresde rushes,le doubleenvirond'un film normal,ce qui contribueà aug­
menterles coûts.

D'octobre1992à mars1993,il semblequel'intrigue de ce film autobiogra­
phique,l'exploitation qu'il opèredu drameet de l'émotion autourd'unefic-

27. On songeenparticulierau court-métragedocumentaireLa Baule-Dakar,commande
passéeen 1981parOlivier Guichard,mairegaullistedeLa Baule,et au court-métragede fic­
tion chorégraphiquetrois fois primé,LesRaboteurs,réaliséen 1988pourle comptedu Musée
d'Orsay.

28. Nous renvoyonsplus généralementà la problématiquedéveloppéeparPatrick
Champagne,notammentdans"Le cerclepolitique. Usagessociauxdessondageset nouvel
espacepolitique", in Actesde La Rechercheen Sciencessociales,nO 72, mars1988et "La
constructionmédiatiquedes «malaisessociaux»",in Actesde La Rechercheen Sciences
sociales,nO 90, décembre1991,pp. 64-75.
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tion présentéecommevécue,rendentpossiblesa constitutionen événement
dansle champmédiatiqueet politique28

• Mais ce simpleélémentne suffit pasà
rendrecomptedes logiquesdes deux étapesqui scindentla carrièrede la
réceptiondesNuitsfauves,l'irruption d'unscandaleaudébutde l'année1994
venantbrutalementproduireun retournementdes grilles de perceptiondu
film et de son auteur.Il convient dès lors d'avancerquelquespistesde
réflexion qui peuventéclairer les usagesévolutifs du drameet de l'émotion
auxquelsvont à leur tour procéderles différents interprètesdu fIlm entrefin
1992et fin 1994.

Il - DE LA FICTIONAU RÉEL

La réceptiondes Nuits fauvesva connaîtredeux étapessaillantes,entraî­
nant chacunedes usagesdifférents du drameet de l'émotion dansle champ
politique et médiatiquecettefois. De manièresynchronique,au momentde sa
sortie en octobre1992, le film focalise apparemmentles commentateursen
fonction de deuxpremiersprincipesdeclassement:

* pressecinématographiquespécialisée/ pressepolitique -les éditorialistes
et chroniqueursdespages"société"sesaisissentd'embléedu film;

* pressepolitiquede gauche/ pressepolitique conservatrice29•

Cettepremièrelectureillustrera le constatde C. Herzlich et J. Pierret,
selonlequel la presse"a polarisé les rapports qui se nouaient(à propos de
l'information sur le sida). A travers elle, la maladieest devenuel'objet de
prises de position, d'affrontements,de clivages collectifs, ( ...) combat
contre la maladie mais aussi combatentre des groupeset des positions
morales, (. ..) l'un des révélateursles plus sensibles(...) des conflits idéolo­
giquesfondamentaux"30•

Au-delà de cettepremièrephasesur laquelleles argumentsvont sedistin­
guer, sansêtre totalementcloisonnéstoutefois,on peutensuitemettreen évi­
denceune rupture diachroniquedans ces logiquesd'appropriation,
puisqu'unprocèsmédiatiquede délégitimationva survenirun an aprèsla sor­
tie du film et la mort du cinéaste,etentraînerdesretournementscritiques.

29. Pouruueeuquêteplusgénéralesurla constructionsimultanéedu sidacomme"phéno­
mènesocial" dansle champscientifiqueet la pressepolitiquegrandpublic entrejanvier1982
- datedu premierarticle - et juillet 1986,voir les articlesde Herzlich (C.) et Pierret(J.),
"Une maladiedansl'espacepublic. Le sidadaussix quotidiensfrançais", in AnnalesE.S.C.,
nO 5, septembre-octobre1988,p. 1l09-1134et "Maladieet médiatisation:le casdu sida", in
EncyclopediaUniversalis,La politique, lesconnaissances,la cultureen1989,Paris,1990,pp.
337-340,ainsiqueceluideMercier (A.). "Les médiascommeespacescénique.Informationsur
le sidaet émergencedansle champpolitique", in Favre(P.) (dir.), Sidaetpolitique, op. cit.,
pp. 109-126.

30. Herzlich (C.) et Pierret(J.), "Maladieet médiatisation:le casdu sida", article préci­
té, pp. 337,339et340.
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Avant une rumeur lancéeen 1994 à la suite d'une"indiscrétion" de
FrançoiseGiroud, tout se passecommesi le fûm, depuissa sortie en octobre
1992,n'étaitpasouvertementdisqualifiableen tant quetel: LesNuitsfauves,
autobiographiesubliméedansune œuvrefictionnelle, est gratifié par la pro­
fessionlors desCésars(mars1993),sonsuccèspublic est considérable,et sur­
tout la réalité a rejoint la fiction : la maladie puis la mort du cinéasteen
mars 1993viennenten effet interrompreun premiertravail d'interpréta­
tion et contraignentainsi les critiquesnégativesau silence; mêmela presse
conservatricecherchealors à éviter le commentairemoralisateur.Après la
ruptureintroduite dès le début de l'année1994 par l'intrusion d'un second
élémentde réalité(mort d'uneanciennepetiteamiedu cinéasteaprèscontami­
nation supposéepar celui-ci), un travail collectif de (re-, dis-)qualification
politique du film, du discourssubversifde son producteuret, à traverslui,
des groupesgénérationnelset/ou socioculturelsqu'il est censéreprésenter,
devientpossible.

Le discrédit,nonpasartistiquemaispolitique, va alorsautoriserl'expres­
sion non euphémiséed'argumentspolémiqueset passionnelsdansla presse
conservatrice.Comme produit symboliqueartistique polysémique,le fûm
autorisedonc une pluralité de réceptions,qui correspondentà des états
différentsdu champpolitique. Un retoursur la carrièredes interprétations
desNuits fauvespeut permettrede rendrecomptedes schèmesinterprétatifs
pluriels et évolutifs mobilisésparles journalisteset deslogiquespolitiquesplus
globalesdecesdeuxmomentscharnièresd'uneréceptioncontrastée.

A) AppropriationsplurieUesmaisconvenues: du commentaireesthé­
tique à la justificationpolitique (octobre1992-mars1993)

Si la sortie du film est assezdiscrète,il est toutefois immédiatement
remarquéet saluépar la pressespécialisée,qui y décèleun styleet uneliberté
de ton "nouveaux".Mais face aux imperfectionstechniquesdu film, les
expertsabdiquentrapidementleur fonction d'appréciationesthétique,et
justifient leur argumentairepar le développementdes "qualités sociales"
de l'œuvre:les maladressesesthétiquessont reconvertiessansdiscussionen
traits de génie, les hésitationsérigéesen stratégieesthétiquedélibéréedu
cinéaste,et l'argumentaire,commedécalé,glisse rapidementsur le terrain
explicitementpolitique.

Pour comprendrece traitement,il convient de resituerla position de C.
Collarddansles logiquesde productioninternesauchampcinématographique
français,et notammentdansl'ensembledes jeunescinéastesqui émergent
depuisla fm desannées198031• Au débutdela période,certainsprofessionnels

31. Jetiens à remerciervivementDomenicoMennapoursesremarquespréciseset pré­
cieusesà ce sujet.
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de la critique cinématographiquerelèventen effet, dansun discoursprophé­
tique, "le retour du cinémapolitique", en ruptureavec les deux étapesanté­
rieuresque le cinémafrançais aurait connudepuis1968 : aprèsles "flCtions
militantesde gauche"de l'après68, où les prétentionspolitiqueset socialesdes
cinéastess'affirmentdansla narrationfIlmique (Bellon, Boisset,Costa-Gavras,
Sautet... ), les années80 auraientmarquél'affirmation, par le culte d'une
"esthétiquedufaux",de l'imageet du mondevirtuel, dénianttouteréalitéhisto­
rique, politique, socialeet sexuelle;sont épinglésici notammentJean-Jacques
Beineix (La Lune dans le caniveau,1983,37'2le matin, 1986, Roselyneet les
lions) et Luc Besson(Subway,Le Grand Bleu, 1987,Atlantis)32. Les années
1990 annonceraient,au contraire,"la résurgencede la réalité et du réalisme".
Deux cinéastesferaient le lien entrecesdeux périodes:Leos Carax(Mauvais
sang,1986et LesAmantsdu Pont-Neuf,1991),hésitantentrel'esthétismeet la
priseencomptedu réel,et Eric Rochant(Un Mondesanspitié, 1989).

Lorsqu'il évoquecette"nouvelle"narrationfilmique, J. Magny, historien
du cinémaà l'Universitéde ParisVIII et membrede la rédactionde l'organe
enpositiondominantedansle champcritique, LesCahiersdu Cinéma33, utili­
se le terme "politique" dansson acceptiond'organisationde la cité et de son
espace34, y incluantainsi les films abordantà titre principal le régimedeVichy
et la collaboration(L'Œil de Vichy deL. Cabrol,1993,PétaindeJ. Marboeuf,
1993)ou encorela décentralisation(L'Arbre, le maire et la médiathèqued'E.
Rohmer,1993). Mais il met surtoutl'accentsur le "renouveau"d'un ''jeune''
- les cinéastesont environ 30 ans- "cinéma d'auteurs"35- on y trouve des
cinéastesdébutants(P. Faucon,A. Desplechin,E. Rochant,X. Beauvois,M.
Bena,L. Ferreira-Barbosa,C. Kahn, M. Kassovitz,P. Kassovitz,J. Audiard,
M. Dugowsonou C. Vincent) commedéjà confirmés36 -, privilégiant des

32. Voir les articlesde Daney(S.), "Le cinémafrançaiset le retourde la fiction", in
EncyclopaediaUniversalis,1986,pp. 423-425etdeCollet (J.), "Le jeunecinémafrançais",in
EncyclopaediaUniversalis,1988,pp. 413-415.

33. Sur l'histoireet le positionnementdecetterevueoriginale,voir De Baecque(A.), Les
Cahiersdu cinéma.Histoire d'une revue,notammentle tome2 : Le Cinéma,tours et détours
(1959-1981),Paris,LesCahiersdu cinéma,1991.

34. Voir Magny (J.), "La sociétéfrançaiseau miroir du cinéma",in Encyclopaedia
Univers/tlis, 1994,pp. 389-390.Cetteanalyseestpartagéepar d'autresprofessionnelsde la
critique: voir parexempleDe Bruyn (O.), "Le ciel baset lourd du cinémafrançais",in
Positif, juin 1992 ; De Lajarte(T.), "Hautessolitudes",in LesCahiersdu cinéma,hors-série,
1992et Estève(M.), "La Sentinelled'ArnaudDesplechin",in EncyclopaediaUniversalis,
1993,pp. 474-475.

35. Sur la réactualisationde l'expression"jeunecinéma",qualifiant à l'origine "la
NouvelleVague"desannées1960,voir Luong(C.), "Le jeunecinémafrançaisd'aujourd'hui:
unegénérationsanspères?", in Quaderni,nO 29, printemps1996,pp. 13 et s.

36. C'estparexempleC. Breillat avec Salecommeun ange,1991 ; A. Téchinéavec
J'embrassepas,1991 ; O. AsseyasavecParis s'éveille,1992 ; D. DubrouxavecBorder Line,
1992;J. LabruneavecSansuncri, 1992; C. PascalavecLe Petitprincea dit, 1992; B. Stara
avecConsentementmutuel,1994 ; A. TéchinéavecLesRoseauxsauvages,1994; C. Chabrol
avecLa Cérémonie,1995; C. PascalavecAdultère(moded'emploi),1995 ; M. PialatavecLe
Garçu, 1995 ; B. Blier avecMon Homme,1996.
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thèmesplus "intimistes", plus "personnels".Compressionsautobiographiques
de la vie des cinéasteseux-mêmes,ceux-cijouentparfois leur proprerôle (X.
BeauvoisdansNord, C. Collard dansLesNuitsfauves).Si l'on tenteuneana­
lyse structuraledes récits filmiques37, violents et incarnés,de cette"nouvelle
génération",on peut dégagercertainspoints communsaux "héros-sujets":
refletsd'unesituationcollectivede mal-être,ils connaissenttous unesituation
affectivedifficile liée aupassageà l'âgeadulteet à leursrelationstenduesavec
des"anti-sujets"(inaptitudeà constituerun couple,rapportsconflictuelsavec
les parents,solitude, incommunicabilité,névroses...) qui les laissentimpuis­
santset désarmés.Tous sont à la fois victimes d'une"malédiction" objective
initiale (stigmatessociaux,bouleversementspolitiques,maladie) mais
détenteursd'un"adjuvant",d'un"auxiliaire magique"(amourou quêtessen­
timentalesdiverses,secoursmoral ou matérieL.) ; la menacemortelle (socia­
le, politique, biologique) à laquelle ils sont confrontésinscrit leur parcours
individuel dansla réalité et leur permetde faire partie de la collectivité ;
confrontésà l'angoisse,ils se donnentà eux-mêmesune "mission" et devien­
nent ainsi des "animaux" socialiséset politiques (rappelonsici la phrasede
clôture du livre et du film de Cyril Collard : "Le monden'estpas seulement
une choseposéelà, extérieureà moi-même:j'y participe"). Toutefois, le
social et le politique jouent un rôle indécidable,hors d'atteinte(les "cou­
pables"ne sont jamais désignés,commeils l'étaientdansle cinémamilitant
des annéespost-soixantehuitardes).C'estdanscette catégorieque J. Magny
classe,parmid'autresdonc,LesNuits Fauvesde C. Collard.

Certes,ceslabelsprocèdentdesclassificationsindigènesdesexégètesauto­
risés, en mêmetempsqu'ils les construisent;ils n'évitentpas,en outre, les
jugementsde valeur,plus ou moinsexplicites. Il ne s'agitdoncpasde prendre
les critiques au pied de la lettre, ni de considérerle groupedécrit comme
homogène,ayant les mêmesprédispositionset dispositionset usantde res­
sourcesidentiques.Mais il convient simplementde soulignerque ces entre­
prisessingulières,regroupéespar les instancesde légitimationen un véritable
courantcinématographique,sont perçuescommeintroduisantune rupture
parrapportaucinémadesannées80.

Si C. Collard se distingueeffectivementpar sa notoriété,s'expliquant
notammentpar sa trajectoireet le succèspublic de son fIlm, il ne constitue
donc pas un casisolé: ni son projet cinématographique,ni sa postureesthé­
tiquen'apparaissentvéritablementoriginaux.

DansLesCahiersdu cinéma,prophètedu "retour du cinémapolitique", le
cinéasteest pourtantimmédiatementélevé sinon à la dignité de "révolution­
naire", au moins à celle de "résistant", puisqueson film participeraitde la
"lutte contre l'exclusion, le conformisme,l' «embourgeoisement»"( ...) Ce

37. On se réfèreici à la matriced'analysestructuraledu récit ("fonctions"et "sphères
d'action") dégagéeparV. Propppour les contesde fées russes.Voir Morphologiedu conte,
Paris,Seuil, (e.o. : 1928),1973.
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qui frappe dans cefilm dont l'imperfection est la principale qualité, c'est
qu'il offre une réponsevivante(...) à la mesquinerieet à l'embourgeoisement
croissants",affirme ainsi en octobre1992 SergeToubiana- Les Cahiersdu
cinéma,dont il estle rédacteurenchef, consacreà Collardun numérospécial,
fait exceptionnelpour ce mensuel,en particulier pour un premier film.
Mobilisant une rhétoriquemétonymique,SergeKaganskides Inrockuptibles
(nO 40, novembre1992) attribueglobalementau fIlm une portéeantiraciste:
"Collard balanceaux orties les leçonsde cinémaet l'académismeronflant.
( ...) (Il) filme la pestefascisteet commentelle peutgangrenerune jeunesse
pauméeen mal d'exutoirehormonal. On n'avait plus vu ça depuisLacombe
Lucien". On trouveencoredeséchostrèsanaloguesdansStudio.

La pressespécialiséerecodeainsi le film en fonction de logiques
externesau champcinématographiqueet contribueà qualifier Les Nuits
fauvescommefIlm politiquementdécryptahle.

Derrièredeslogiquesa priori professionnellesde réception,on perçoitque
ce filin autobiographique,circulant dansdifférents espacessociaux,autorise
une pluralité de projections,de coupsdansson appropriation.Ce constatest
d'autantplus net à mesureque l'on s'éloignede la pressespécialiséepour se
déplacersur le terrainde la pressegénéralistequi, elle aussi,se saisit immé­
diatementdu fIlm.

Dansla pressepolitique conservatrice,les termesd'''exhibitionnisme'',de
"scandale"et de "provocation" reviennentassezconsensuellement(et sans
surprise)pour qualifier Les Nuits fauves.Dans un éditorial du Figaro
Magazine,Louis Pauwelsrevientainsisurdesthèmesqui lui sontchersdepuis
qu'il lançal'expression"sida mental"en décembre1986 : un certainnombre
de comportementssexuelsconsidéréscommedéviants(et les groupessociocul­
turels auxquelson les impute) sont à cetteoccasionune nouvelle fois directe­
mentet publiquementdisqualifiés38•

De même,L'Express(22 octobre1992) fustige la "complaisance"et le
"narcissisme",mais estimeque le film, par ailleurs présentécommeun "évé­
nement",renfermedes qualités.Pourtant,Cyril Collard estqualifié de "p'tit
frère des enfantsde Marx, de Godardet du Coca", qui met "sans scrupules
- et sansprécaution- sesamoursendanger".

38. Surla constructionet l'exploitationdu stigmate"groupesà risque",voir Mercier(A.),
"Les médiascommeespacescénique",articleprécité;Pollak(M.), LesHomosexuelset le sida,
op. cit., notammentpp. 127-130et Wellings (K.), "Perceptionsof risk-Media treatmentof
AIDS", in Aggleton (P.) et Homans(H.) (dir.), SocialAspectsofAIDS, The FalmerPress,
1988. Sur le conceptde "stigmate",voir plus généralementGoffman(E.), Stigmates.Les
usagessociauxdeshandicaps,Paris,Minuit, 1975.
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Faceaux attaquesviolentesde la pressede droite et surtoutd'extrême­
droite dont il est la cible dèsla sortie du mm, Cyril Collard va immédiate­
ment chercherà modifier sa réception,à réorienterprudemmentles
interprétationsdont il fait l'objet: il adoptealorsune positiondéfensiveet
affirme situersonhistoire en 1986,dateà laquelleil a lui-mêmeapprissa
séropositivité39, pour expliquer "l'irresponsabilité" de son héros. Il estime
que le mêmecomportementen 1992 ferait de Jean"un personnagequasi-cri­
minel". Dansune telle logique du flou, la transgressiondu cinéasteapparaît
donc relative, toujours prisonnièredu double jeu constammententretenu
entrele miroir autobiographiqueet la fiction romanesque...

B) Lesutilisationspolitiquesà décharge

A l'exceptionde deuxvoix dissonantes(Michel Polacet le ProfesseurLéon
Schwartzenberg- qui avait proposéun dépistagesystématiquedu virus lors­
qu'il était au Gouvernement-, prennent,en effet, violemmentparti contre
Cyril Collard dansplusieurstribunes),la pressede gaucheencenseglobale­
ment le mm et prendfait et causepour le cinéaste.Le métadiscoursutilisé
alorsportel'exploitationpolitique de l'émotiounelaurangde règle,ce mode
de traitementatteignantson paroxysmeau momentdu décèsdu cinéaste,qui
fait l'objet de plusieurs"unes"postmortem: les 6 et 7 mars1993,Libération
titre ainsi: "CoUard, un garçon est mort" ; de même Le Journal du
Dimanche:"CoUard, le petit princeestmort". Sonmm autobiographiqueest
volontiers présentécommetestamentaire:"Son uniquefilm "Les Nuits
fauves" resteracommele film culte desannéessida", "le film d'une généra­
tion, celle du sidaet de la fin du siècle",déclareLibérationle lendemainde la
mort du cinéaste.Globe,où le cinéastecomptaitnombred'amis,contribuelar­
gementà organiserune atmosphèrede ferveur collective, en publiant des
articlesdithyrambiques:"lefilm estbienplusquecequel'on appelleun "phé­
nomènede société" : il est un objet culte vraimentpopulaire, un grigri, un
talisman. (•••) Pour la premièrefois, le sida s'afficheengrand (...) avecce
chef-d'œuvre"(mars 1993). Franchissantencoreun degrédansle registrede
l'intensité,Globeva parfois jusqu'àl'hagiographiebéatificatricedu martyr
[on songeparexempleà l'article "La Passionselonsaint Cyril" de Christophe
Girard, vice-présidentd'Arcat-Sida: "(Cyril) est un exemple,un repère, un
emblèmepour beaucoupd'entre nous. ( ...) Merci à tes parentsde t'avoir
créé,mercidufonddu cœurdenousavoir donnéta vie"].

Les interprétationsqui fondentle concertdelouangesà gauchevarienttou­
tefois, pour s'articulertendanciellementautourde l'une des trois vertusattri­
buéesaufIlm: redéfinitionsexuelledesrôlessociaux,intégration,prévention.

39. Rappelonsqueles premièresmesuresde dépistagedesanticorpsau virus HIV, qui
demeurentalorsponctuelles(aprèsun dondesang,parexemple),apparaissentenFrance00­
1985et quele testestcommercialiséen1986.
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* Le film estd'abordexploité- quoiquede manièremarginale- comme
privilégiant l'''antiracisme''homophobe: aprèsavoir érigé Cyril Collard en
"héros" et en "héraut", en "militant de la vie (. ..) redresseurde mort", évo­
quantle "mouvementd'admirationet d'adhésion"suscitéparle cinéaste,son
"charisme", les ''fluides de vibrations affirmativeset défensivesqu'il a lan­
cés", facteurs"puissants"de "mobilisation" selon lui, LaurentDispot règle
ainsisescomptesdansGlobe(mars1993)avecle "racismesexuel": "Les Nuits
fauvesdonnentl'image d'une autre virilité, (••.) qui a intégré le féminisme
et le plaisir homosexuel.(...) (Cyril) estun porte-paroledesnouvellesmen­
talités et (le) vainqueurde la paranoïaviriloüle. Le héros des Nuits fauves
fait duj'udo social. (...) Il a exploséla vieille peur qu'ont les hommesd'être
diminuésensortantde leurs rôlesftgés.( ...) Il a ouvert le champde l'antira­
cismesexuelque SOS-Racismeavait loupé à causede sesdirigeantscoincés.
( ...) Fin des «sous-hommes»et des «hommes-femmes»(...) AvecCyril Collard
et les Nuits fauves,il n'y a plus de «races»ensexualité".

* Le film estencoreutilisé poursesvertussupposéesd'intégration,delutte
contrel'exclusion:dansL'Evénementdu Jeudi, JérômeGarein,directeurde
la rédaction,estimeainsi que "lefilm témoigne,( ...) alors que les victimesde
la maladiesesententplus quejamais rejetéespar la société,qu'onpeut"exis­
ter" malgré et avec la maladie". Cet argumentairepolitique et moral de
(ré)habilitation,plus fréquentaprèsla mort du cinéastequ'avant,est aussi
celui généralementtenuparles rédacteursdeGlobe.

* Plusfréquentebien quetrèsparadoxale,la dernièrepropriétéattribuée
au film justifie qu'on s'y arrêteprécisément,en ce qu'elle va permettreà
divers universsociaux,habituellementrelativementimperméablesles unsaux
autres,de communiquer.En effet, la vertu de "préventionauprèsde la jeu­
nesse"que recèleraitle film de Cyril Collard contribueà expliquerque des
associationsde lutte contrele sida se saisissentprogressivementdes Nuits
fauves,pour en faire l'une des pierresangulairesde leur discourscritique
faceà la politiqueduministèredela Santé.

Dans un premier temps,deux mois avantla mort du cinéaste,Télérama
(nO 2244,13 janvier 1993)comparel'efficacité du mm et les campagnesde
préventiondu Ministèrede la Santé,le bilan tournantrapidementen défa­
veur de cesdernières:"en trois mois, "Les Nuits fauves" de Cyril Collard
ont eu plus d'impact que six ans de campagned'information sur le sida.
(...) Par une sorte d'exorcismeet contrairementaux différentescampagnes
du ministèrede la Santé,le film a incité à la préventiondesjeunes".Même
échochezMonique Gehler,auteurd'uneenquêtesur les homosexuels(Adam
et Yves.Enquêtechezles garçons,Grasset,1994)et journalisteà l'Evénement
du Jeudi,qui opposeles imagesdesNuits fauvesaux campagnespubliquesde
prévention,"suaves,( ...) charmantes,pleines de bonnesintentionsqui ne
choquentpersonne",dont le "messageégoïsteet plat, sansécho,sansenver­
gure, sansprogramme(...) s'adresseaux séronégatifs,exclusivementet tou-
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jours". A traversles remarqueslaudativesdont le fIlm fait l'objet, les com­
mentateursmettenten causela politique ministériellede préventiondu sidaet
selivrent à unecritiqueénergiquedu pouvoirenplace.

Cettevertu attribuéeau fIlm de C. Collard - envisagécommediscours­
doit évidemmentêtre nuancée:si l'impact des déclarationsde personnalités
publiquestrèslargementmédiatisées,commeles artistesou les sportifs,surles
comportementspréventifsdu grandpublic a pu êtreévaluéauxEtats-Unis,de
manièrepar ailleurs discutable- aprèsles aveux spectaculairesde l'acteur
homosexuelmourantRock Hudson(juillet 1985) ou du basketteur"Magic"
Johnson(1991) devantles camérasde télévision,il sembleainsi queles appels
sur la ligne téléphoniqueaméricained'informationsur le sidaet le nombrede
testsde dépistageeffectuéss'accroissent,mêmesi ces actesproviennentde
personnesconsidéréescommen'étantpas"à risque"-,on ne disposed'aucun
indicateurpertinentpourle casfrançais.

En outre,cherchantapparemmentà médiatiserla maladieen "donnantun
visageau sida" et à l'imposerdansle débatpublic en vue de participerà la
redéfinition des représentationscommunes,Cyril Collard lui-même demeure
ambiguquantaux dispositifspublics de lutte contrele virus; en fait, il tente
surtoutd'affermir sa position d'artisteinspiré, en se démarquantdes vul­
gairespublicitaires : "Je n'ai ni la bêtise,ni la folie de critiquer l'usagedes
préservatifs.Mais monfilm n'estpas un spotdu Ministère de la Santé.(...)
J'ai l'impressionquele film metunpeule bordel. (••.) J'ai choisi (de parler
du sida) (...) pour briser les tabous,pour "banaliser" au bon sensdu
termela séropositivité.(...) A partir du momentoù j'avais choisid'enparler
dans le film, je me sentaisune responsabilité".Se faisant, il s'écarteostensi­
blementdu discoursautorisé(dominant)despouvoirspublics (gouvernement,
ministèrede la santé)sur la maladieet en développeun autre,hétérodoxe,
concurrentet perturbateur40• Requalifiantcettepathologiesingulière,il refuse
pourtantle misérabilismedisqualifiant et le voyeurismecomplaisantde la
souffrancemise en scène:"on ne voulait surtoutpasfaire un film "myo­
pathe", avecun mecqui se ramollit, dont les oreilles tombent",ironise Nella
Banfi. Toutefois,le cinéasten'évitepastoujoursla "reconversiondu stigmate
en emblème"et l'esthétisationmystiquede la maladie,parfois présentée
commerédemptrice; on songeen particulierà cettescèneoù la mèrede Jean
lui dit, "ce virus vapeut-êtrete rendremeilleur".

Il paraîtnécessairede s'arrêterprécisémentsur l'accueil réservéà ce dis­
cours hétérodoxetant par les journalistesque par les divers responsables
associatifs:reçuparcertainsjournalistescommemettantà mal, voire battant
en brècheles campagnespubliquesd'informationet de préventiondu sida,
Cyril Collard semblefaire œuvrede subversion,puisqu'ilcontribueà affaiblir
la croyanceenl'efficacitéde l'actionpubliquedansla lutte contrela mala-

40. Pourdesstratégiescomparablesdansles répertoiresd'actionnon violentes,voir
Sharp(G.), The Politics ofnonviolentaction,Boston,PorterSargent,1973,902p.
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die, en la capacitédespouvoirspublics (acteurspolitiques et tecbnico-admi­
nistratifs) à résoudrele problème: dansla mesureoù les campagnesinstitu­
tionnellesd'informationapparaissent,sinon les seules,au moins les plus
visibles desmesuresgouvernementalesconcrèteél , oncomprendalorsquece
n'estpasseulementla légitimité de la revendicationde résolutionmonopolis­
tique duproblèmepar les professionnelsde la politique42 qui estainsimiseen
cause:leur compétencemêmeencedomaineapparaîtdéniée.

De fait, ce discoursvient renforcerles doléancesdes divers responsables
associatifsinvestis dansla lutte contre le sida, fustigeantpour la plupart
l'inertie despouvoirs publics43 et l'inadaptationdes spotspréventifs. Ils ne
tardentpasà exploiterstratégiquementle film, demanièreparfoisprovocante:
si Les Nuitsfauvesprésenteun intérêtpour inciter à descomportementspré­
ventifs, ceseraitjustement... parcequ'il c(lDtrevientauxprescriptionsles plus
élémentairesdescampagnesdu ministèrede la Santé;ainsi Jean-MarcPriez,
de l'associationAIDES, affirme: "Le film de CoUardposele bonproblème:
c'estparce que seshéros transgressentles messagesde préventionqu'on
entendhabituellementque les adospeuventprendrela mesuredu dangeret
entirer les conséquences"(entretienà Télérama,nO 2244,13.01.1993).

Le film sembleparticiperde la recompositiondusystèmed'actionà no
momentcrucial de la mobilisation contre la maladie,où la confianceen
l'efficacité de l'actionpubliques'érode,alorsqueles acteursassociatifsen
particulier, gagnenten légitimité et se trouventen "position conjoncturelle
d'offensive'>44:rappelonsainsi - et bien que la formulation desquestionsne
soit pasexemptede réservesméthodologiques- qu'en1992,39,3% desper­
sonnesinterrogéesdéclarent"ne pasfaire confiancepour l'information sur le
sida au Ministère de la Santé"(contre25,3 % en 1990), tandis que 54,3 %

41. On peutrappelerqu"'il nesuffitpas(...) quedesidéessoientprofesséespar desres­
ponsablespolitiquespaUl' devenirdesidéesforces, capablesde s'imposerpar la croyance:il
faut aussiquecesidéessoient(au moinspartiellement)nantiespar desréalisationsou deI<
croyancesdansles réalisationspassées,actuellesou à venir sur leschampsdupouvoirpoli­
tique". Gaxie(D.) et Lehingue(P.), Enjeuxmunicipaux.La constitutiondesenjeuxpolitiques
dansuneélectionmunicipale,Paris,P.U.F,CURAPP,1984.

42. A l'initiative du Ministre de la Santé,Michèle Barzach,l'article 1erde la loi du 30
juillet 1987,portantréformeduCodede la santépublique,disposeainsique"la définitionde
la politiquede lutte contrel'infectionpar le virus de l'immunodéficiencehumaineappartient
à l'Etat". A cesujetetsurle rôle de M. Barzachdansla politiquedepréventiondusida,voir
l'article deLe Floch(F.), in Favre(P.) (dir.), Sidaetpolitique, op. dt.

43. Pouruneanalyseglobaledesassociationsde lutte contrele sida issuesdesmilieux
homosexuelscomme"des agencesde dérivationet d'appropriation(du problèmedu sida),
ajournantle processusd'émergence"de la maladiedansle champpolitique,voir Favre(P.),
"L'émergencedesproblèmesdansle champpolitique", article précité,notammentpp. 9..16et
Dulac(F.), in: Favre(P.) (dir.), Sidaetpolitique,op. dt. Dansuneperspectivecomparatiste,
voir Setbon(M.), Pouvoirscontresida. De la transfusionsanguineau dépistage:décisionset
pratiquesenFrance, Grande"Bretagneet Suède,Paris,Le Seuil, 1993,et Kirp (D.) et Bayer
(R.),AIDSin the industrializeddemocracies,New Jersey,RutgersUniversityPress,1992.

44. Dobry (M.), op. cit., p. 230.
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affirment plus généralement"ne pasfaire confianceau gouvernement"en
cettemêmematière(48,5 % en 1990).A l'inverse,seulement2,8 % déclarent
"ne pasfaire confianceauxassociationsdeprévention''45.

Dansle mêmetemps,les plus hautespersonnalitéssocialistesde l'Etat, le
Présidentde la Républiqueet l'ancienMinistre de la Culture, s'approprient
officiellement les Nuitsfauves: en mars1993,FrançoisMitterrandérigeainsi
Cyril Collard, qui vient de mourir, en "héros pour la jeunesse",tandisque
JackLang estimeà son tour que "Les Nuits fauves sont plus efficacesque
n'importequeUecampagneanti-sida", déclarationpolitique fort à proposen
cettepériodedenouvellecohabitation...

Somméesde prendreparti, certainesagencespubliquesd'informationsur
la maladievont alors tenterde récupérerle film, sa projectionsuivie d'un
débatpouvantservir de supportpour dispenserdes conseilsde prévention
auprèsdes populationsles plus jeunes.Le CentreRégionald'Informationet
de Préventiondu Sida (C.R.I.P.S.)utilise cette méthode.Son directeur,
Didier Jayle,affirme ainsi: "tous ceuxqui travaillent à informersur le sidase
serventdufilm de Cyril CoUardpour amorcerles discussions.C'estvenudou­
cement,dans les lycéessurtout. Parceque l'histoire de Jean, Laura et Samy
déclenchaitdes questionsnouvelleset essentielles,les proviseursorganisent
aujourd'hui desprojectionsdu film pour les élèvesde premièreet de termi­
nale. Le plus souventgratuites, ou avecuneparticipation minimalede dix
francs, toujours bondées."- Belle ironie si l'on sesouvientque le film a été
frappé d'unecensuredirecte relative (interdiction "aux moins de seizeans")
lors de sasortie- "( ...) AvecLes Nuits fauves,poursuit-il, lespréoccupations
des moins de 20 ans émergentenfin. ( .. .) Grâce au film, on nousposedes
questionsqu'on ne nousposait jamais. ( ...) Pour parler du sida, les adoles­
centsont vraimentbesoind'employerleur propre langage.Les discoursinsti­
tutionnels les ennuient"(entretienà Télérama,nO 2244, 13.01.1993).
L'expériencevécue,mêmesubliméedansune fiction, est ici valoriséecontre
l'expertisepar les expertseux-mêmes... Voix dissonantedansle consensus,le
film réintroduirait le débatcontradictoireet lèverait des tabous; il est, en
outre,reconstruitcommeanticipantou exprimantles "attentesdesjeunes",ni
représentéesni traduitespar les pouvoirs publics. Même l'Agence Française
deLutte contrele Sida(A.F.L.S.), institutionofficielle d'expertiseresponsable
des campagnespubliquesd'informationet de prévention,qui avait refuséde
cautionnerle film à sasortie- le motif alors invoquéétait la scènede tentati­
ve de contaminationvolontaireparcoupurecommemoyende défensede Jean
face à l'agressiond'unmilitant d'extrême-droite,scènequalifiéede "désinfor-

45. Résultatsdela partiefrançaisedel'enquêteinternationalesurles"connaissances,atti­
tudes,croyanceset pratiques"(KABP) face au virus du sida,présentésparMoatti (J.-P.),
Dab (W.) et Pollak (M.), "Les Françaiset le sida: les comportementsévoluent",in La
Recherche,nO 247,vol. 23,octobre1992,p. 1207.Il conviendraittoutefoisdes'interrogertrès
précisémenttant sur le sensde telles propositionsque sur la valeurdesstatistiquesainsi
recueillies...
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mation"46-, revient sur sa position initiale. En 1993, un chargéde mission
témoigneainsi de la perceptionévolutive de l'Agence,en avalisantla trans­
gressiondu cinéaste:"CoUard metles piedsdans le plat. Mêmesi sonfilm va
à l'encontrede tous nos messages,c'est celui qu'il fallait faire" (entretienà
Télérama,nO 2244,13.01.1993).

Dansla mêmeoptique,on rappelleraencorequ'enfévrier 1993,le premier
film de fiction de FrançoisMargolin, Mensonge,racontantle parcoursd'une
journalistemariée,contaminéepar son compaguonbisexuel,qui apprendsa
séropositivitélors d'un test de grossesse,seraimmédiatementsoutenupar
l'AgenceFrançaisede Lutte contrele Sida,dansla mesureoù elle n'apu elle­
mêmediffuser un spot de préventionvisant les hommesmariésbisexuels,en
raisond'uneinterdictiondu ministèrede la Santé.Le cinémapallie ici directe­
mentla carencedespouvoirspublics.

L'engouementpublic autourdesNuitsfauvescontribueen outretrès direc­
tementà expliquer la réussited'unebrusqueremobilisationfinancièredes
ministèresde la Santé,de la Culture et de l'EducationNationaleautourd'un
projet lancé à l'origine par Médecinsdu monde,l'Associationpour la
Préventiondu Sida et le CentreRégionald'Informationet de Préventiondu
Sidadès1989(maispasséalorsinaperçu): il s'agissaitd'unconcoursdescénarü
destinéaux jeunesde 15 à 25 ans,sur le thème:"Un séropositifdans la ville".
En 1993, le cinémaest donc devenuun vecteurlégitime dansle dispositif
public de prévention,dansla mesurenotammentoù il est susceptiblede tou­
cherlespopulationsles plus jeunes:uneopérationendirectiondesmoinsde 20
ans, "3 000 scénarioscontre un virus" (les 30 meilleurs sont mis en scènepar
descinéasteset diffusésà la télévision),estrelancéeà grandrenfortmédiatique.

En raisonnotammentdu succèspublic des Nuits Fauveset du caractère
intrinsèquementambivalentde ce produit esthétiqueautobiographiquepoliti­
quementorienté (et/ou susceptibled'êtredécodécommetel), le film est donc
devenuun enjeude la lutte politique se nouauten particulier autourde la
définition du dispositifpublic de préventiondu Ministèrede la Santé,puisque
LesNuits Fauvesestappropriéet exploitépardifférentsacteurscommelégiti­
mantou délégitimanta priori ou a posteriori certainesmesuresprisesou envi­
sagées; incontournable,il est récupérépar les agencesétatiques,un instant
court-circuitées.En intégrantle film dansle dispositif de lutte contrele sida,
les hautsfonctionnairesinfléchissentl'orientationinitiale de la politique
publiquede prévention.Acteur inattenduet non autorisé,C. Collard finit
o. ,.

amSIpars Imposer.

46. L'A.F.L.S. avait en l'espèceadoptéle point de vne techniquede l'expertise,en se
démarquantde tout jugementmoral: "QuandJeanmenaceun lepénisteen secoupantla
main, c'est romanesque,maisc'estfaux,on nepeutpasattraper le sida de cettefaçon-là",
avaitalorsaffirmé l'un deschargésdemissionde l'agence.
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La prise de position de Cyril CoUard, indistinctementperçuecomme
artistique et politique, exercedonc un effet certain sur la redéfinition
sinon des objectifs, ou moins des modalités,d'une politique de santé
publique.

Cetteappropriationrelativementenchantéeconnaîtpourtantune rupture
violente qui va faire basculerla réceptiondu produit artistiquedu jugement
esthétiqueà la disqualificationpolitique explicite. Deux journalistes,
FrançoiseGiroud et DominiqueJamet,vont en effet se saisir du film pour
adopterpubliquementune postured'indignation. Il convientde tenterde
reconstituerla logiquede cetteseconderéceptiondénonciatoire.

C) L '''indiscrétion'' : fabrique collectivede l'opprobre et utilisations
politiquesà charge(printemps1994)

L'''affaire Collard"47 est lancéeau printemps1994, quelquessemaines
aprèsle débutde la nouvelletransitionpolitique, sur la based'une"indiscré­
tion" de FrançoiseGiroud, livrée dansunetranscriptionde sonjournalintime
publiéeaux éditionsdu Seuil. Dansce Journal d'uneparisienne,elle affirme
en effet qu'ErikaProu,petite-fille de l'écrivain SuzanneProu,mortedu sida
fm 1993à 26 ans,auraitétécontaminéeparCyril CoUarden1984-lecinéas­
te n'auraitapprisqu'il était séropositifqu'en1986. SuzanneProueUe-même
évoquele drameà mots couvertslors de la soiréetélévisée"Tous contre le
sida" du 7 avril 1994.Le 8 avril, Le Parisienreprendla rumeur48, qui va sus­
citer des prisesde position en chaîne(de soutienou d'anathème)dansle
champjournalistiquearticuléessur les logiquesdes "routines" décritespar
Murray Edelman: simplification,personnalisation,dramatisation49.

Il n'estpas anodin de constaterqu'à la suite de FrançoiseGiroud, c'est
DominiqueJametqui se saisit du scandale.Commesa consœurdu Nouvel
Observateur,le journalisteexpérimenteune situationsinon de déclin social
relatif, au moins de reconversionprofessionnelledifficile; sesprisesde posi­
tion politiques oscillent aussi,depuispresque35 ans,entre les sympathies
socialisteset les inclinations conservatrices; à l'instar de FrançoiseGiroud

47. On emploiebienici le terme"affaire" dansl'acceptionsociologiquedéveloppéeparL.
Boltanski,Y. Darréet M.-A. Schiltz : un "processusd'enrôlementet d'enroulementautour
d'un casproblématiqueet litigieux dont la déterminationet la décisionsont liées aux efforts
de mobilisationdéployésdanschaquecamp","La dénonciation",in Actesde La Rechercheen
Sciencessociales,nO 51, mars1984,p. 3. Voir aussil'interventionoraled'Eric Darraspourla
présentationdu séminairedoctoralduCURAPPsurles"questionssensibles": "Sensibilitédes
médiaset sensibilitéauxmédias",Amiens,7 mars1997.

48. Pouruneanalysecomplètedes rumeursmédiatiquesqui ont pu circuler autourdu
sida,voir Hirsch(E.) (dir.), Le Sida. Rumeursetfaits(entretiens),Paris,Cerf, 1987,notam­
ment la contributionde Herzlich (C.) et Pierret(J.). "Le phénomènesida. Discoursautour
d'unemaladie".

49. Edelman(M.), Pièceset règlesdujeupolitique, Paris,Seuil, 1991.
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enfin, la multipositionnalitépasséede DominiqueJametle placeen position
équivoque,à la charnièrèdeschampsjournalistique,politique et artistique:il
faut rappeler,eneffet, quesi FrançoiseGiroudestaujourd'huiconnuecomme
journaliste,éditorialistede la chronique"Médias" du NouvelObservateur,
mais aussien tant qu'écrivain,auteUrde romanset de surtoutde biographies
de "femmescélèbres",l'ancienSecrétaired'Etatà la Conditionfémininepuis à
la Culturesousla présidencede Valéry Giscardd'Estainga débutésacarrière
au cinémacommescript-girl, puis commeassistante-metteuren scène; avant
d'assurerla présidencede là Coml11issiond'Avancessur Recettesdu Cinéma
Français,elle a étémembredu Conseilde l'Ordre desArts et desLettreset a
produit de noI11hreusesadaptationset dialoguespour le cinémaS°.Dominique
Jameta poursapartexercépendantdenombreusesannéesles fonctionsdecri­
tiquedramatiqueet littérairedansdifférentsquotidiens51.

Transformantipsofacto la "révélation"de FrançoiseGiroud en "informa­
tion", Dominique Jamets'institueaccusateurpublic dansLe Quotidiende
Paris (16.04.1994).Pourlégitimer sadénonciationet éviterune(re-)présenta­
tion de lui-même,indigned'un"grand"journàliste,tel un vulgairecolporteur
de ragots,voire mêmedélateur,il s'appuied'abordsur �~ et stigmatise- le
caractèreautobiographiquedu livre et du film : "j'avouequeje nesavaisrien
d'autre du comportementsexuel(de Cyril Collard) que ce qu'il en a dit lui­
mêmedans sonœuvreautobiographique.(...) Quandquelqu'unbâtit son
œUvreet sagloire sur le déballageprétendumentautobiographiquede sa vie
intime et sexuelle,il doit accepterla crîtique. Fût-cesur sa vie privée. (...) Il
ne peutpas ensuitecrier à la violation de sa vie privée !52". Dès le débutde

50. Néeen1916,fille d'Unhautfonctionnaireinternational,FrançoiseGiroudestd'abord
script-girl pourMarc Allégret (Fanny, 1932),puis pourJeanRenoir (La Grandeillusion,
1936),avantde devenirdirectricede la rédactionde Elle et d'exercerdesfonctionsdedirec­
tion à l'Express,hebdomadliirequ'ellea cofondéavecJean-JacquesServan-Schreiber.Outre
desbiographieset desromans,dontcertainsontétéadaptésaucinéma(Le Bonplaisir, 1982),
elle li publiéunessaisurle "jeune"cinéma(La Nouvellevague:Portrait delajeunesse,1958),
ainsiquediverseslidliptationsetdialoguespourle "septièmeart" (AntoineetAntoinette,1947;
La Bellequevoilà, 1950; L'Amour,Madame,1951 ; Julietta, 1953; Le Bonplaisir, 1984; Le
QuatrièmepoUvoir, 1(85).La plupartdesesfictions romanesquesévoquentd'ailleurslesrela­
tions complexesliant l'esplicedu pouvoiret le champjournalistique.

51. Né en1936,DominiqueJametestsuccessivementcritiquedrlimatiqueà Combat(1958­
1(59), Secrétait'ede rédactionà France-Soir(1961-1962),documentalistepuis Secrétairede
rédàction,rédlicteuretchroniqueurauFigaro littéraire (1962-1973),grandreporter,critique
dramatiqueetéditorialisteà l'Aurore (1973-1979).Il devientrédacteurenchefetéditorialiste
au Quotidiende Paris en 1979. Il quitte le journalen 1987pour L'Evénementdu Jeudi. Il
revientliu Quotidiende Paris en1994.

52. On n'estpastrèséloigné.ici de Iii positionadoptéeparla courd'appeldeColmarle 27
juin 1983,lorsqu'elledébouteun grouped'h6mosexuelsattaquanten diffamationun évêque
pour avoir tenu les propossuivants:"Je respecteles homosexuelscommeles infirmes. Mais
s'ils veulenttransformerleur infirmité ensanté,je dois dire queje nesuispasd'accord" ; "il
appartienta(un homosexuel)seulde révélersa condition, tout en sachantquecelle-ciest
considéréecommeanormalepar unepartie du public etqu'il doit alors enassumerles consé­
quences",avaitàlorsestiméla courdartsurt desesattendus...
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par ClaudineHerzli<ih et J.aJlineJ;'ierret : "/.tn sçhémaimplkite d'imp/.ttatio",
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Derrièreune lQgique a priori purementprofessionnelled'interprétationse
profile pourtantplus �g�l�o�b�a�l�e�U�l�~�n�t le �r�:�e�c�e�n�t�r�a�g�~ p9litique �d�~ DoQli;piqueJaUlet ;
pourmarquersonretourauQuotidienCÙ! Paris (qu'il avaitquittéen1987après
avoir pris positionen faveur de l"rançois Mitterrand) et regagnerllJl droit de
parolealorsque�l�~ contextepolitiquevient. à nouveaudechaw;er,le journaliste
sembleen effet avoir mtér:êtàexploiterpolitiquementcetteaffaire émotionn,el­
lementchargée:mobilisantunerhétoriqueau caractèrealarmistea(firmé, se
posanten défenseu.rde la moralitéet de la saptépublique<iontre "les millions
de clients d'un film", il fustige... l"rançois Mitterrand, JackLang et... G19be
(notammentle numérospécialC. Collarddu 10.16/03/1993: "Cyril CoUard: k
fou d'amour"), grâceauxquelsle "c/.tlte" du cinéasteaur:aitété �r�:�~�p�d�u �p�o�s�s�i�h�l�~�.
Sesdéfenseurssontassimiléspar: �D�o�m�i�n�,�i�q�u�~�J�a�m�e�t à des"complices".

53. Ou pel,lt ainsi admettreavecl'a.trick Champagneet DominiqueM.archetti "qu'e$t
«scanCÛJh!u;r;»cequeh! chal1Jpjouma.!i$Mque,�d�a�n�~ sonensembh!'considèreCOl1Jme�t�e�l�e�t�p�a�r�~

vientsurtoUtà. il1Jposerà. tous"(p. 43). Surle poidsdela pressesur1.11.cOl:\stitutiol:\ des"scan­
dales",voir Champagneœ.) et Marchetti(D.), "L'iuformatiou médicalesouscoutrainte.A
proposdu "scaudaledu saugcoutaminé",in, Actes.de La Rechercheen Sciences$ociah!s,UO

101-102.
54. L'''informatiou''est,évidemmeut,invédfiable.Mais Usuffit ici qu'ellesoit "plausible"

�"�a�u�~ �y�e�u�~ du senscommun,et la concordan,cedes reportage$,f,.uit de l(l cQffl!1Junaut!ide$
schèmesinterprétatifsengagéset des �l�1�J�a�t�é�r�i�(�l�~ brutspartagé$par les journ,a(istesde tOu$
bord$,estlà pourproduire �u�~ effetd'Qbjectivitéquigarantit leur succès",Wacqual:\t(Loïc J.­
D.), "Le gangc0llll:\le prédateurcollectif", in, ActesdeLa Rechercheen Sciencessociah!s,199.,
p.l00.

55. Herzlich (C.).et Pierret(J.), "Maladieet méçiilltisation: le CilS du siçill", IIrticle préci­
té, p. 339.
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Ce repositionnementpolitique du journalistedu Quotidiensedoubled'une
stratégiede démarcationà usageinterne : la cible officieuse de sescritiques
s'élargit,en effet, aux représentantsdu milieu culturel cinématographiqueet
littéraire de gauchefréquentépar CoUard, berceau- toujours selon
DominiqueJamet- de propagationdu virus. L'idée véhiculéeesten définiti­
ve queces"ennemisde l'intérieur" seraientcoupablesdela "dérélictionmora­
le du pays",dela "corruption" et de la "décadencede la civilisation". Comme
d'autresjournalistes,il participeainsi à construirel'idée,politiquementchar­
gée, que le sida "n'atteint pas seulementles corps mais la culture et les
valeursde lafin du XXèmesiècle"56.La disqualificationrépugnéedece "Paris
des Nuits fauves"avait déjà été entaméeune semaineauparavanten termes
plus euphémisés,lors de la soiréetélévisée"Tous contrele sida", sesdétrac­
teurs estimantdansla preSsedu lendemainqu'il avait montré là "son vrai
jour", endéfendantle "sexefacile" et l'usagedu préservatif.

Si l'on admetavec Patrick Champagneet DominiqueMarchetti que "la
reprised'une informationpar d'autressupportsestcommeunesorte de vote
internepar lequella professionchoisit quotidiennement,pourelle et pour tout
le monde,ce qui est important"57, il sembleque DominiqueJametait réussi
son "cOUp"58 : s'engouffrentdansla brècheà sa suite Patricede Plunkett,
directeurde la rédactiondu Figaro et catholiquefervent, Alain Griotteray,
députéU.D.F.-P.R.,éditorialisteet directeurdéléguédu Figaro Magazine,
ainsi queJeanFerré(Figaro et Figaro Magazine,16.04.1994).Dansce cadre
compétitif, la stratégiede dramatisationet de démonisation,orchestrantet
amplifiant le scandalé9, perdure,toujoursdansla presseconservatrice,avec
son organele plus diffusé, France-Soir: appelantà l'émotion publique, le
quotidien fait sa "une" avec la photo du visagede la petite-fille de Suzanne
Prou, étiquetée"victime", et celle de Cyril Collard, qualifié, lui, de "cou­
pable", de "salaud". Notonsquele journal resteainsi fidèle à sonmodehabi­
tuel de traitementde la maladiedepuisson apparition : le quotidien a, en
effet, toujoursévoquéle sidaplus souventpar le biais d'anecdotes,volontiers
dramatisanteset sensationnalistes,qued'articlesdefond60•

56. Herzlich(C.) et Pierret(J.), Ibid., p. 339.
57. Champagne(P.)et Marchetti(D.), "L'informationmédicalesouscontrainte.A propos

du "scandaledu sangcontaminé",articleprécité,p. 62.
58. On retrouveici la notion d'interdépendancedéveloppéeparNorbertElias, qui rap­

pelle: "commeaujeud'échecs,touteactionaccompliedansunerelativeindépendancerepré­
senteun coupsur l'échiquier social, qui déclencheinfaiUiblementun contrecoupd'un autre
individu (..). limitant la liberté d'action du premierjoueur", in La Sociétéde cour, Paris,
Flammarion,1985,pp. 152-153.

59. Sur la dramatisationdesproblèmescommeressourcesdesjournalisteset desprofes­
sionnelsdela politique,voir Champagne(P.),Faire l'opinion, Paris,Minuit, 1990;"La mani­
festationcommeactionsymbolique",in Favre(P.) (dir.), La Manifestation,Paris,Pressesde
la F.N.S.P.,1990,pp. 339et s. et "La constructionmédiatiquedes"malaisessociaux",préci­
té. Voir aussiEdehnan(M.), op. cit.

60. A cesujet,voir Verbaere(1.), Le Sidaà la unedeFrance-Soir.Lesdits et les non-dits,
mémoiredemaîtriseI.C.S.T.,octobre1988.
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La controversemédiatiqueprendunetelle ampleurqu'unemobilisationde
riposte défendantle cinéastes'organiseautour de la rédactionde
L'Evénementdu Jeudi: l'hebdomadairelui consacreun dossierspécial
(21.27/04/1994),où les éditorialistesà l'origine de la divulgation du scandale
sontsommésde s'expliquer.Cetteréactionpeuts'analyserplus profondément
commeunenouvelleillustrationdesrapportsde forces à l'intérieurdu champ
journalistique,et des luttes autourde la définition légitime de l'information.
JérômeGarcintitre ainsi "Tous contreCollard ?", et critique vigoureusement
la violente campagnede "lynchagemédiatique"dont il estimeque le cinéaste
fait l'objet post-mortem: "au nom du salut public, la profanationsuccèdeà
la délation", affirme-t-il. Le cinéasteestprésentécommeun "bouc émissaire",
un "exutoire manichéen",utilisé commeprétextepouropposerles "prétendus
coupables,lesfidèlesdes Nuits Fauves,et (. ..) les victimes désignées,les
gens vertueuxqui lisent Le Figaro Magazineou le Quotidien de Paris".
Montant en généralitéet soulignantles possibleseffets perversde la concep­
tion du sida"péril" développéeparunefrangede la presseconservatrice61, il
estimeque cettecampagnede stigmatisationmédiatiquea pour effet (sinon
pour but) "de jeter l'opprobre et la suspicionsur tous les sidéens".Dans le
mêmehebdomadaire,LaurentNeumanndéveloppeun argumentaireplus
directementpolitique et estimeque si le "mytheCoUard" n'a pasété attaqué
plus tôt, c'estparcequece type de dévoilementn'apparaissaitpas"politique­
ment correct", dicible au sein des différentesrédactionsavant le printemps
1994et le retourde la droite augouvernement.

Interrogépar l'Evénementdu Jeudi (21.27/04/1994)sur la polémiquesus­
citée par son éditorial, DominiqueJamet persiste,mais se sent cette fois
somméde prendrepositionplus nettementqu'unesemaineauparavantsur le
terraindu "débatd'idées".Adoptantunechronologieoccultanta priori toute
dimensionpolitique, il fait alors de la soiréetéléviséecontrele sidadu 7 avril
1994le débutde "l'ère de la responsabilité",alors qu'''il y a moinsd'un an,
nouscélébrionsle dieu Collard. (. ..) Aujourd'hui, nouslouonsle dieu latex".
Rappelantqu'avantla polémique,"Cyril Collard était (...) un symboleposi­
tif, un mythe.(...) La Nuit desCésarsle divinise. Dans le discoursmédiatico­
mondainmoraliste, Cyril Collard est intouchable.C'est du terrorisme
intellectuel. (.••) Aujourd'hui, (...) Collard est devenuun intouchableau
sensde la casteen Inde. Un paria", il réaffirmeavecunerareviolence: ''je
redis aujourd'hui, calmement,que Cyril Collard est un criminel irrespon-

61. La conception,objectivementfausse,mais symboliquementrentable,du sida "péril"
sournois,"attribué à l'environnement,(...) doncsoustraitsoità tout contrôle,soit au contrô­
le de l'individu", réactivéenotammentparDominiqueJamet(maisbien avantlui parl'extrê­
me-droite,dès 1986), s'opposeà celle du sida"risque" ("danger librementacceptéet indivi­
duellementévitable"), accréditéepar les campagnespubliquesd'informationet les
associationsde lutte contrele sida. Sur cettedistinction [inspiréede Luhmann(N.), Die
Wirtschaftder Gesellschaft,Francfort,Suhrkamp,1988et "Risiko und Gefahr", in
SoziologischeAujkliirung, vol. 5, Opladen,WestdeutscherVerlag, 1990,pp. 131-169],voir
Hahn(A.), Eirmbter(W.-H.) et Jacob(R.), "Le sida:savoirordinaireet insécurité",in Actes
de La Rechercheen Sciencessociales,199,notammentp. 81.
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sable,qu'il a cormnisunhomicidepar imprudence.Ce n'estpas Un assas­
sin, ce n'estpas 1'ouvier, c'estun chauffardde l'amour. (.••) C'est un cri­
minel irresponsable".Toujours dansla mêmelogique de surenchère,
DominiqueJametprêteau film deseffets néfastestrès puissants,puisqueles
comportementsdont CyrilCollard.estsupposéfaire l'apologiemettraienten
péril rien moins que la santépubliquedu pays. Et le journalistede générali­
ser, continuantà privilêgietletegistrede la culpabilisationet à prôner
l'obsèrvancedemesuresantisidaltutoritaires: "Si, commecettesoiréetélévi­
séenoUSl'a rabâché,le sidaestvrairnent la catastrophede cettefin de siècle,
il faut ouvnrle·débatet poserdètix.questionsessèntielles: 1) �F�a�u�t�~�i�l�o�u non
dépisterle virus defaçonsystématique?(...) �F�a�u�t�~�i�l (malgré le dangerd'une
telle mesure- atteinteà la vie privée, caractèrepolicier ---) pour autant
laissersepropagerla maladie?62 2) �F�a�u�t�~�i�l�o�u nonpunir celui qui, sesachant
séropositif,ne prendaucuneprécautionavecsonou sespartenaires?63 (...)
Je suis partagé. (...) Moralement,une telle attitude est ignoble etcondam­
nable. (...) A moyenterme, ilfaudra, je crois, opterpour la solutionprônée
par l'Académiede médecine: quandUn médecinsait qu'unde sespatientsest
porteur du vîrus, il peut avoîrledroîtde prévenir sespartenaires.(...) A
l'époquedela syphilis,desmédecinsn'hésitaientpasà vîolerlesecretmédical
enprévenantlespartenairesdesptttîèntstouchés.Cequ!onperdaîtenliberté,
on.legagnaitensécurité".

De même,FrançoiseGiroûd, interrogéepar l'hebdomadaire,affirme ne
pas regretterson "indiscrétion", portantpourtantsûr des aspectsprésumés
d'unevie privée que la principaleintéressée,Erika Prou,sonhaitaitdissimu-

62. En1992,16,1% despersonnesinterrogéesaucoursdela partiefrançaisedel'enquê­
te înternationalesurles "connaissances,attitudes,croyanceset pratiques"(KABP) face au
virus du sidas'estiment"d'accordoupeut-êtred 'accord"avecl'idéeque"le consentementde
la personn:en'estpusindispensableuvuntletelltdedépistage"(cofttre18,9% en1990).L'opi­
nionapparaîtparconséqllentfort réservéefaceàunemesurecoercitivedepréventiontelleque
le dépistagesystématiqneouopéréàl'insudesindividus-résultatsprésentésparMoatti (J.­
P.), Dab (W.) et Pollak (M.), "Les Françaiset le sida: les comportementsévoluent",article
précité,p. 1206.Dès1988,aveclacréationdesCentresde dépislageanonymeet gratuit, les
concepteursdeia politique publiquede préventiondu sidafont bien prévaloir la démarche
volontairedespersonnes.

63. Le caractèresensationnalistedescasde contaminationvolofttaire expliquequ'îls
soientrégnlièrementbrocardésdanslesmédias[voir, parexemple,le témoignaged'unjeune
homosexuel"propagateurconscÎent"du virus, rapportéparMoniqueGehlerdanssonouvra­
ge Adam et �Y�v�e�s�~ op.cit., et �r�~�p�r�o�d�u�i�t intégralementdans L'Evénementdu Jeudi
(21.27/04/1994),aumomentjustementdel'exploitatioll de"l'affaire CoUard"Prou"].La sortie
de deuxfîlms trèscontroversés,l'un américain,RUis (novembre1995), l'autrefrançais,
N'oubliepasque tu vas mourir (janvier 19%) a encorerelancéce débat.Le premier,réalisé
parLarry Clark, racontel'itinéraired'unadolescentignorantsaséropositivîtéqui, pourévi­
ter decontracterla maladie,neséd'llitquedesjellnestilles vierges.Le second,mis enscèneet
iuterprétéparXavierBeauvois,relatel'histoired'unjeuneétudiantqui apprendsaséroposi­
tîvité iorsqu'il effectueses"trois jours" et qui sonlbreensuitedansla drogneet la prostitution
avantd'allermourir à Sarajevo.Surce problème,voirPollak (M.), Les Homosexuelset le
sida, op. cit., notammentpp. �9�1�-�9�~�.
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1erau grandpq.blic ; "Je n'(Li pasle �s�~�n�,�t�i�m�e�n�,�t d'avoir commisun,f! erreur, j'ai
donnéun,e information. ( ...) LorsqlJ,e(Sw;anneProu) m'a dit qu'elle (Lvait
promis à sa petite-fille de n,e jamais révéler le .nomde Cyril Coll(Lrd, j'avq,is
déjà rendumon,Journ(L1à l'éditeur". A l'instarde Dominiqq.eJamet,l'édito­
rialiste du NouvelO[)servatelJ,rtentede justifier sondn>it de regard,aq. nom
du rétablissementde la "vérité" et dela "défensede la jeq.nesse",tentantainsi
d'affirmer son impartialitéet son indépendance; l'attendrissementet l'émo­
tion entourantle cinéastel'exaspèrent:"Je trolJ,ve in,supportq,[)lel'auréole
romantiquedont on a entol,trécegarçon. ( ...) Auj(;mrd'hl,ti, onfait commesi
on, ignorait queCyril CoU(Lrd avait le sida. Or il l'a écrit l""i-même, enpréci­
san.tql,t'illl,ti (Lrrivq,it d,! faire l'amour san,spréservatif!(, ..) Cet "ange de la
mort" qui sèmele sid(L dan,sI,tne sorte.d'apothéose, c'estIJ,ne imagedétest(L[)le
pOl,tr les jeun,esql,ti en, sontattein,ts.Croit-on, vraimentql,t'ils viventcettehor­
rel,tr commeI,tne his.toire romantiql,te?Quant.à la presse,elle a beaucoupfait
pour don,nerde ll,ti cetteimagedehérosdestempsmodernes'>64,

Les logiquesdesposturesd'indignationadoptéespar FrançoiseGiroudet
DominiqueJametsemblentd(lUcdavantageconditionnéespardespropriétés
analoguescommq.nesaq.x deux journalistes,en particulier leurs sitq.ations
socialesen "porte-à-faux"(brouillagedu clivagedroite/gauche,trajectoiresen
déclin relatif ou en reconversion,vieillissementsocial, multipositionnalitéet
proximité par rapportaux champsjournalistique,politique et artistique)que
par leur positionnementpolitique conjoncturel.Singulièrementcomplexesà
décoder,cesdeuxinterprétationsexemplairestémoignent,s'il en était besoin,
de la difficulté à déterminerdes lois généralesd'appropriationdes produits
symboliquesartistiques,d.ont le caractèrealéatoireapparaîtencoreredoublé
lorsqq.ecesbienscircq.lentd'un espacesocial à l'aq.tre, mIJltipliant ainsi les
possibilitésde"télescopages"dansleursréceptions.

64. �L�e�~ �t�e�r�m�e�~ deceue"a»alyse"(?) �.�~�.�e retrouvent�j�u�~�q�\�l�e �d�a�l�l�~ �l�e�~�d�é�l�l�o�n�c�i�.�a�t�i�o�n�s et les
�"�é�t�o�n�n�e�m�e�n�t�~�" de �c�e�r�t�a�i�n�e�~ recherches�u�n�i�v�e�r�~�i�t�a�i�r�e�~�. Le livre et le film deC. CoUards'avère­
raient�"�c�o�n�d�a�m�n�a�b�l�e�~�" car�l�e�~ �c�o�m�p�o�r�t�e�m�e�n�t�~ évoqués�c�o�n�~�t�i�t�u�e�r�a�i�e�n�t "unebrutaleetpres9.:ue
rné.tho.diquenégationdesDroits de l'homme"; �a�i�n�~�i çeUeréflexiondeRaphaëlDraÏ �f�u�~�t�i�g�e�a�n�t

�c�e�~ "hagiogrq.phiesdesituatiollSdégracJantes,néanmqillSérigéestin «caus.e.s»euphéTnÎ$antOU
QCcultantle véritableattenta.tà la cJigniM humaintlCQ1ftrtl so.i et f;ontrtl IllJtrui cOlllmis de
mardèredélibéréesillon totawmtlntconsc.Ï!!ntepllr le préBlJrnéhéros.( ...)QIJefaut-il héroÏBtlr
dllllS l'llttitlJde cJ'mJjeunehommeqlJi selivreV()f,ontllirementàla plusprofondee.tsystémll­
tiquedessouiUurtls,qui atttlntede lui-.mêmesifortem.entà saproprecJignitéhumllineqlJel'lJn
sedemllndetout simplementenquoi il respec.telJneidée1!JinimaledescJroitscJontpar .ailleurs
il réclamed'outre-tombel'observance?" ("La �b�a�.�»�a�l�i�~�a�t�i�o�n �d�e�~ �o�b�j�e�t�~ de �~�c�a�n�d�a�l�e�. �V�a�r�i�a�~�o�n�~

SIU" la notio»variablede �h�o�n�n�e�~ mœurs",�~ CURAPP,Lesl,onnesmUllJrs., �P�a�r�i�~�, PUF, 1994,
pp. 141-142).Outrele thèmedela �"�~�o�n�i�U�U�J�:�e�"�, d!! "pur".etde."',impur" �m�i�~�e�l�J avalll, la .maJ.a­
die �e�~�t ici �e�n�v�~�a�g�é�e�c�o�.�m�m�e "fa\lte", �c�O�.�!�J�~�é�q�.�!�J�e�n�c�e etpunitiond\lAedépravation'se"llCllelibre­
mentconsentie;cette�~�t�i�g�m�a�t�i�s�a�t�i�o�n permetde rejeterC. CoUard�d�a�n�~ l'''inhumanité''.J)e
même,Michel Tibon-Cornillot(EHESS)s'interroge:"Pourquoi!lonnercommehérosenplitu­
re à la génération«Mitterrand»unbisexuelperversqui contamineso.n.amieno", selJlement.alL
cinémllmaisdansla réalité ?", "Contagionmédiatiqueet �d�i�f�f�u�~�i�o�n épidémique.�L�e�~ �m�i�~�e�~ en
�~�c�è�n�e du corpsmoderne",in Quaderni,nO 29, �p�r�i�n�t�e�m�p�~ 1996,p. 168.
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Pour nepasconclure.Réceptionset recodages: desmalentendus
socialementintéresséset scientifiquementintéressants...

En soulignantle caractèrepolysémiquedu produit esthétique,une telle
étudeprésentepour le politiste l'intérêt de montrerqu'il estparfois nécessai­
re, pour tenterde comprendrele politique, d'étudierdes espacesnon poli­
tiques où il s'exprimepourtantsanseuphémisation.En effet, danscertaines
conjonctures,tout se passecommesi la condition mêmede l'invective ou du
débatpolitique était précisémentde surgir hors champpolitique, à propos
d'objetseux-mêmesa priori non politiques. Le déplacementdesenjeuxpoli­
tiques vers le champartistique(notammentcinématographiqueou littéraire)
permettraitainsi, mais dansla dénégation,l'expressionnon euphémisée
d'argumentairespolitiquementorientés,qui ne pourraients'exprimersous
cette forme crue au sein du champpolitique. L'ambivalenceintrinsèquedu
produit artistiquerend en effet possiblece processus: en tant que produit
esthétique,il ,s'autorisede l'autonomieet de la spécificitédu champde pro­
duction symbolique; il dérogeen outre simultanémentaux règleshabituelles
de la prise de position politiquementorientée.Même s'il est présentécomme
esthétique,un produit artistique,qu'il soit cinématographiqueou littéraire,
demeuredonc essentiellementpolysémique,autorisantdes réceptionsmul­
tiples et éclatées.

La logique du flou entourantla transgressionrelatived'un cinéastemulti­
positionne!,dont l'engagementpolitique demeureincertain,peut permettre
d'éclairerle double jeu dont l'auteuret sesexégètessuccessüssemblentpri­
sonniers.Le caractèreautobiographiqueet réalisterevendiquéd'uneœuvre
fictionnelle circulantdansdifférentsespacessociauxmultiplie en effet à l'infi­
ni les jeux de miroirs possibleset redoubleencoreles malentendusintéressés
danssesappropriations65•

65. Pourunprocessusanaloguedeproductionetd'appropriations,iudistinctementesthé­
tiqueset politiques,d'uneœuvrelittérairecettefois, voir Charpentier(1.), "De corpsà corps.
Réceptionscroiséesd'AnuieErnaux",in Politix, nO 27, 3èmetrÏm. 1994,pp. 45-75.




